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Résumé
Malgré leurs divergences, Hubert Aquin et Régine Robin travaillent la
mémoire de façon similaire. Les dysfonctionnements mnésiques, qu’ils soient
marqués par l’excès ou le manque, forgent vraisemblablement la structure des
romans à l’étude. Dans Trou de mémoire, l’hypermnèse se présente sous forme
d’obsession. Malgré tous les efforts de Pierre X. Magnant pour chasser le meurtre
de ses pensées, le souvenir se fait insistant. Il en va de même pour celui de la défaite
collective. Pour sa part, l’hypomnèse se présente dans l’oubli du viol par Rachel
Ruskin et dans le trou de mémoire collectif des Québécois. Dans La Québécoite,
l’hyponmèse est représentée par des souvenirs lacunaires. Que ce soit dans le
rapport à la mémoire de l’Autre ou dans les mémoires juives, c’est le vide qui est
mis en évidence. Le passé rassurant est caractérisé comme hypermnésique en tant
que passé sans cesse rapporté dans le présent, mais sans abus. Utilisé comme
baume, il contrebalance les dommages causés par les manques de la mémoire
déstabilisante. Ces flots de souvenirs sont les seuls à connaître une véritable
cohérence interne, alors que tous les autres exemples de mémoire ont une influence
destructrice sur le récit.
Mots clés
Mémoire — fragmentation — québécité — judéité
— postmodernité
iv
Abstract
In spite of their different approaches to literature, Hubert Aquin and Régine
Robin treat the subject of memory in similar ways. Memory inconsistencies, being
too abundant or the iack thereof, embody the structure of the two respective noveis.
In Black out, hypermnesis is present in the form of obsession. Magnant’s many
efforts to forget the murder are in vain, as the memory persists. The same thing
occurs with the collective defeat. On the other hand, hypomnesis presents itself in
that Rachel Ruskin is able to forget the rape; the hole in the collective memory of
Quebecers is another example. In The Wanderer, hypomnesis is represented by
incomplete memories. In both the reiationship with the memory of the Other and in
jewish memory, emptiness is what stands out. The reassuring past is characterized
as hypermnesis in so far as it is a past aiways brought back to the present without
abusing it. This counterbalances the damages caused by the holes in weakened
memory. Oniy these moments of memory have a real internai coherence when ail
other exampies ofrnemory have a destructive influence on the narrative.
Keywords
Memory — fragmentation — quebecity
— judeity — postmodernism
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Introduction
D’emblée, Hubert Aquin et Régine Robin ne sont pas deux écrivains qu’on
songerait à rassembler au sein d’une même étude. Leurs oeuvres ne sont pas tout à fait
contemporaines et ne s’inscrivent pas, a priori, dans le même courant littéraire.
Hubert Aquin appartient à la génération d’écrivains qui a forcé, au Québec, la rupture
avec la tradition canadienne-française et le passage à la modernité québécoise.
Parallèlement aux poètes de l’Hexagone, les romanciers des années 1960 ont travaillé
individuellement, mais aussi collectivement, dans une visée de contestation des
anciennes valeurs, de recherche d’autonomie et de maturité nationale. Ils ont
contribué à mettre sur pied une société pluraliste à laquelle s’est greffée Régine Robin
à son arrivée au Québec. À ce moment de l’histoire du Québec, que certains
considèrent comme un tournant historique, la question de l’identité québécoise se
pose encore, mais en des termes différents, ce qui se reflète dans la production
littéraire des années 1980. La réflexion des critiques concerne davantage la place de
l’individu dans la nouvelle communauté plurielle que constitue le Québec moderne
voire postmoderne. On parle alors de dérive identitaire et de littérature métissée.
Étant donné leurs horizons culturels si différents, on ne saurait être étonné que
les écrivains qu’on se propose d’étudier dans ce mémoire possèdent des visions
politiques diamétralement opposées. Hubert Aquin a toujours revendiqué la
séparation politique du Québec, alors que Régine Robin n’a jamais caché son
aversion pour le nationalisme québécois. Leurs oeuvres respectives s’inscrivent dans
2un parcours sociopolitique qui leur est personnel. Si Régine Robin s’intéresse à
plusieurs cas de mémoires collectives, elle s’attarde surtout à celui qui concerne les
Juifs en général, et la Shoah en particulier. Chez Aquin, la réflexion se centre autour
du thème de l’indépendance et de la décolonisation, en s’inspirant des mouvements
de révolte de peuples qui ont été dominés par des puissances étrangères.
Malgré d’importantes dissemblances, il n’en reste pas moins que ces deux
auteurs se rejoignent dans leur façon de traiter le rapport au passé de leur peuple
respectif. Le passé colonial du Québec hante Aquin autant dans son oeuvre
romanesque que dans ses articles essayistiques. Chez Robin, c’est la cicatrice laissée
par l’Holocauste qui marque l’écriture. Ces motifs se retrouvent dans leurs textes sous
le même thème, celui de la mémoire. En effet, autant chez les Québécois que chez les
Juifs, le souvenir du passé est crucial dans la manière de se définir en tant que peuple.
Dans les deux cas, l’identité peut être conservée à la condition que la mémoire
subsiste. La mémoire collective, autant dans les souvenirs populaires que dans
l’Histoire officielle, est donc garante de l’existence et de l’unité des deux peuples,
que ce soit dans le slogan québécois « Je me souviens », les plaques
d’immatriculation faisant alors office de musée, ou dans les récits bibliques et
historiques racontés à chaque shabbat et à chaque fête religieuse dans les familles
juives.
fait plus important, les deux écrivains travaillent la forme de leurs textes dans
une optique de déconstruction de l’unité. Bien qu’ils ne relèvent pas d’une esthétique
commune à première vue, le mécanisme qui sous-tend la forme de leurs oeuvres
comporte de grandes similitudes. La recherche de la fragmentation du récit, du
3morcellement de l’intrigue est évidente dans les deux cas, de même que la mise en
lumière du processus d’écriture lui-même. Leurs récits mettent en scène des sujets
écrivants, révèlent une conscience de la pratique littéraire et, souvent, un rapport
ludique au narrataire. D’ailleurs, l’expérience de la création artistique se retrouve
dans d’autres romans québécois à partir des années 1960, notamment chez Réjean
Ducharme et Jacques Poulin. Le travail sur la forme se fait différemment, mais les
rouages de l’écriture sont souvent mis en lumière.
Par ailleurs, Robin cite Aquin dans son roman La Québécoite, reconnaissant
ainsi l’importance de son prédécesseur dans la littérature québécoise. En évoquant
«la littérature récente, et l’Art de ce pays, de Borduas à Hubert Aquin» (p. 127)’, la
narratrice revendique une certaine complicité avec «une écriture d’ici dans laquelle
elle aurait plongé dès le premier jour. Du côté de ceux qui luttent » Qi 127). Robin
parle d’Aquin en connaissance de cause en soulignant qu’il fut un écrivain clé des
années 1960-1970. Pour sa part, elle est considérée comme une figure phare de la
littérature dite «migrante» des années 1980-1990. Chacun à leur manière, ils font
office de jalon important dans l’histoire de la littérature québécoise contemporaine.
Malgré des parcours divergents, il est pertinent de les considérer ensemble à cause
des ressemblances thématiques et formelles que présentent leurs oeuvres. Les étudier
conjointement est d’autant plus intéressant qu’ils diffèrent sur plusieurs aspects.
En lien avec leur origine et leur cheminement personnel, Hubert Aquin et
Régine Robin réfléchissent tous deux sur le Québec qu’ils habitent, empruntant une
Les citations tirées de Trou de mémoire et de La Québécoite seront toujours suivies du numéro de
page entre parenthèses. Les éditions utilisées sont les suivantes
Trou de mémoire, édition établie par Janet M. Paterson et Marilyn RandaH, Saint-Laurent (Québec),
BQ, cou. «Edition critique de l’oeuvre d’Hubert Aquin >, Tome III, vol. 4, 1993 (1968), 346 p.
La Québécoite, Montréal, XYZ, cou. « Romanichel poche », 1993 (1983), 224 p.
4optique mémorielle originale. Le thème de la mémoire traverse en effet toutes leurs
oeuvres de fiction ainsi que leur production essayistique. On en retrouve, par exemple,
les traces dans Prochain Épisode et L ‘Immense fatigue des pierres. Cependant, cette
thématique est particulièrement sollicitée et travaillée dans Trou de mémoire, le
deuxième roman d’Aquin paru de son vivant (1968), et dans le premier roman de
Robin, La Québécoite (1983). Ces deux oeuvres, choisies en partie parce qu’elles
appartiennent au même genre romanesque, ce qui permet de les comparer plus
aisément, traitent ouvertement de la mémoire, tout en présentant une structure
inhabituelle. On suppose effectivement que la nature de la mémoire aura un impact
sur l’aspect formel du roman, car c’est à travers elle que le récit se structure et se
déstructure. Logiquement, une mémoire problématique occasionnera une facture
plutôt fragmentée, voire chaotique. Dans chaque roman, la mémoire sera
préalablement observée en tant que thème directeur de l’écriture à travers ses
nombreuses facettes. On constatera que le souvenir recèle une blessure vive, non
cicatrisée, qui laisse l’individu désarmé; la mémoire, écorchée. Il sera ainsi question
dans cette étude de l’inscription de la mémoire dans le texte et de son incidence sur le
récit, à savoir des stratégies mémorielles dans Trou de mémoire et La Québécoite.
On distingue dans chacun des romans deux opérations, différenciées par la
présence ou l’absence de mémoire. En fait, elles sont régies par deux excès : la sur
mémoire (hypermnèse) et la sous-mémoire (hypomnèse). À première vue, on pourrait
croire qu’Aquin se situe uniquement du côté de l’impossible anamnèse et Robin du
côté du devoir de mémoire, mais, en vérité, tous deux participent de l’un et de l’autre
mouvement mnémonique et finissent par se rejoindre paradoxalement. En outre, les
5manques et surplus de la mémoire rendent problématiques les rapports à une mémoire
«saine» et empêchent de restituer le cours normal des souvenirs. Parallèlement, cette
impossibilité est elle-même marquée dans la construction du roman, les
dysfonctionnements mnésiques scandant la marche du récit.
Avant de procéder à l’analyse du corpus, précisons quel sera le sens de notre
démarche. On ne s’arrêtera pas à une étude narratologique de type genettielme visant
à éclairer les rapports entre mémoire et narration à partir des réseaux de prolepses et
d’analepses, ni à une approche phénoménologique inspirée de Ricœur. Ces méthodes,
valables en soi, nous semblent limitées pour l’analyse du rôle que jouent le blanc de
mémoire et, son contraire, l’afflux de souvenirs dans le récit. On recourra plutôt à une
analyse de texte minutieuse pour observer attentivement à la fois la thématique et
l’aspect formel des romans, en empruntant ponctuellement à la psychanalyse
freudienne et à l’historiographie quelques concepts éclairants, dont le souvenir-écran,
l’oubli inconscient et le devoir de mémoire chez les intellectuels juifs. On fera
également appel à différentes sources critiques dont, bien sûr, la critique aquinienne
et la critique robinienne.
Ce mémoire sera divisé en deux parties consacrées respectivement à Trou de
mémoire et à La Québécoite. Cette disposition reprend l’ordre chronologique de
parution des romans et permettra du même coup de mettre en relief les parallèles que
l’on peut tracer entre les deux oeuvres. Étant donné que chaque roman thématise les
deux opérations décelées, soit l’hypermnèse (ou la sur-mémoire) et l’hypomnèse (ou
la sous-mémoire), chacune de ces opérations fera l’objet d’un chapitre distinct. Selon
le roman envisagé, l’opération prend une signification et une portée particulières qui
6seront révélées tout au long des trois sous-parties qui constituent chaque chapitre, les
deux premières s’attardant à la mémoire en tant que thème et la troisième étant
réservée aux considérations formelles. Enfin, une synthèse clora chaque partie afin
d’obtenir une vision globale du travail mémoriel dans chaque roman.
Ainsi, la première partie de notre étude sera consacrée à Trou de mémoire. Ce
roman, dont le thème principal est sans contredit l’oubli, travaille étonnement et de
façon très complexe la sur-mémoire. Le meurtre de Joan Ruskin hante Pierre X.
Magnant qui ne parvient pas à se défaire de ce souvenir atroce. Parallèlement,
s’insère dans la trame narrative un leitmotiv lancinant, soit le rappel de la défaite
historique des Québécois, entremêlant ainsi Histoire et fiction. L’étude formelle de ce
type de mémoire révèlera que le retour non contrôlé des souvenirs indésirables à la
conscience est marqué par la répétition désordonnée. Par ailleurs, la sous-mémoire
met en lumière l’échec mémoriel dans le roman. Rachel Ruskin, personnage par
excellence de l’oubli, est vraisemblablement victime d’un blanc de mémoire complet
concernant le viol qu’elle a vécu. Malgré les tentatives insensées d’Olympe Ghezzo
Quénum de rappeler ce souvenir traumatique, l’épisode qui l’a vu naître reste
nébuleux. De nouveau, le thème lie un motif fictif à une préoccupation historique.
Effectivement, le manuscrit de Magnant rend compte d’une angoisse par rapport au
trou de mémoire collectif dont font preuve les Québécois. La pratique de la censure et
des découpages dans le texte renforce l’impression de manque qui en résulte.
Dans un second temps, il sera question de La Québécoite qui, à l’inverse du
roman d’Aquin, s’attarde apparemment sur l’hypermnèse. Néanmoins, l’étude de la
mémoire déstabilisante, bien qu’elle fonctionne par une confrontation à une mémoire
7positive, dévoile davantage la partie inconnue, disparue ou déficiente du souvenir.
C’est bien le cas dans le choc de la narratrice vis-à-vis la mémoire collective
québécoise et dans le rapport aux mémoires juives, qui provoquent la fragmentation
formelle et le triple échec du récit. Mais La Québécoite a aussi recours à un passé
rassurant, une mémoire constructive, qui soutient l’individu dans le quotidien et les
moments difficiles, et contrebalance les effets importuns de la mémoire
déstabilisante. Ces souvenirs, entièrement purgés de toute négativité, apportent
réconfort. C’est le cas, par exemple, de la nostalgie de la ville natale ainsi que des
traditions et rites religieux qui ponctuent la vie des personnages. L’influence positive
de ce type de mémoire crée des parcelles cohérentes de texte à l’intérieur de la forme
éclatée du roman.
Au moment de conclure, on fera ressortir les similitudes et les contrastes entre
le roman d’Hubert Aquin et celui de Régine Robin concernant les stratégies
mémorielles et leurs répercussions formelles. Pour terminer, on s’interrogera à savoir
si Trou de mémoire et La Québécoite ne relèveraient pas somme toute d’une
esthétique commune que l’on pourrait qualifier de postmoderne.
PREMIÈRE PARTIE
LE JEU DE L’ANAMNÈSE DANS TROU DE MÉMOIRE
Tous les romans sont policiers, c ‘est
l’évidence même etje n ypezct rien.
Hubert Aquin, Trou de mémoire
Au cours des années 1960, se produisent au Québec de nombreux
changements sociaux. Bien que l’expression paradoxale Révolution tranquille
«frappe de non-lieu la Révolution1 », selon Jean-Christian Pleau, les transformations
de la société québécoise n’en sont pas moins réelles. Après le décès de Maurice
Duplessis, c’est toute une page de l’histoire de la province qui est tournée. En effet,
les Québécois, affamés de nouveauté, délaissent la religion et commencent à s’ouvrir
au monde. La province, qui compte des centres urbains de plus en plus importants,
s’industrialise rapidement et a conscience d’entrer dans la modernité. Les
francophones accèdent à plus grande échelle à une instruction supérieure. Ces années
seront témoin d’une opposition virulente des Québécois à leurs alter ego anglophones
et de la montée d’un militantisme agressif pour l’indépendance nationale.
Hubert Aquin est un des artistes qui endossent la cause de la séparation. Dans
«La fatigue culturelle du Canada français2 », paru en 1962 dans la revue Liberté en
réponse à un article de Pierre Elliot Trudeau, il expose l’ambiguïté dont font preuve
les Canadiens français par le refus ou l’impossibilité de prendre une position
Jean-Christian Pleau, La Révolution québécoise. Hubert Aquin et Gaston Miron au tournant des
années soixante, Montréal, f ides, cou. « Nouvelles études québécoises », 2002, p. 8.2 Hubert Aquin, Mélanges littéraires II. Comprendre dangereusement, édition établie par Jacinthe
Martel et Claude Lamy. Saint-Laurent (Québec), BQ, colt. « Edition critique de l’oeuvre d’Hubert
Aquin >, Tome IV, vol. 3, 1995, p. 65-1 10.
9définitive, d’où la fatigue culturelle: «La culture canadienne-française [...j aspire à
la fois à la force et au repos, à l’intensité existentielle et au suicide, à l’indépendance
et à la dépendance’ ». «Profession : écrivain2 », publié dans Parti pris en 1964,
révèle dans un essoufflement structurel avoué que tout peuple soumis témoigne d’un
penchant affirmé pour les arts, c’est pourquoi Aquin f< refuse ce talent3 ». « En
poursuivant cette entreprise sans enthousiasme, je m’efforce de faire la lumière sur
ma carence artistique et de prouver, par ma divagation, que la domination ne fait plus
effet sur moi4 », précise-t-il. C’est à partir de ce constat qu’Hubert Aquin élabore son
oeuvre romanesque.
Comme son titre l’indique, Trou de mémoire traite de la mémoire, plus
précisément de ses manques, de ses points d’achoppement. Toutefois, le
dysfonctionnement mnésique comporte également des phénomènes de sur-mémoire
moins apparents qui sont interreliés à ceux de la sous-mémoire. En fait, comme on le
verra, l’hypermnèse prend énormément de place dans le roman. Elle est
principalement investie dans le personnage de Pierre X. Magnant sous la forme de
remémorations incessantes du meurtre de sa compagne Joan, d’une part, et du sort du
peuple québécois d’autre part. Par ailleurs, le «trou de mémoire » pointe
explicitement l’oubli du viol par RR (alias Rachel Ruskin, la soeur de ban) ainsi que
la tendance amnésique des Québécois.
L’analyse révélera la superposition d’une trame collective basée sur l’histoire
réelle du Québec et d’une trame fictive de l’ordre de l’individuel. On connaît
‘Ibidem, p. 103.
2 Idem, Point defiuite, Edition critique établie par Guylaine Massoutre, Montréal, BQ, cou. « Edition
critique de l’oeuvre d’Hubert Aquin », Tome IV, vol. 1, 1995 (1971), p. 45-59.
Ibidem, p. 49.
Loc. cit.
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l’importance qu’avait l’avenir de la nation québécoise pour Hubert Aquin et son
implication au sein du RIN (Rassemblement pour l’Indépendance Nationale). Il n’est
pas fortuit que son «héros », Pierre X. Magnant, soit révolutionnaire. Le personnage,
lui-même auteur d’un manuscrit prônant la révolte, affirme: «Il faut tout nommer,
tout écrire avant de tout faire sauter; il faut tout épeler pour tout connaître, appeler la
révolution avant de la faire. L’écrire minutieusement, c’est préfacer sa genèse
violente et incroyable... » (p. 5$). Ainsi, écriture et révolution sont liées; de même
que violence et révolution: «Mon comportement sexuel est à l’image d’un
comportement national frappé d’impuissance: plus ça va, plus je sens bien que je
veux violer... » (p. 127). Un réseau finement tissé se forme autour de ces trois termes
(écriture, révolution et violence), qu’on éclairera à travers la problématique de la
mémoire.
Enfin, on s’attardera aux répercussions formelles des dysfonctionnements
mnésiques sur le récit, qu’ils soient inscrits en excès ou en manque. Logiquement, on
suppose qu’une mémoire éclatée entraînera une fragmentation dans la structure du
roman. L’analyse formelle amènera à constater que, malgré son hypermémoire,
Magnant cherche à décomposer le passé, alors que RR, marquée thématiquement par
l’amnésie, est davantage artisane d’une reconstruction.
Chapitre I
Le souvenir qui happe (hypermnèse)
Obsession du meurtre
De façon chronologique, ce sont les débordements de la mémoire qui
apparaissent en premier dans le récit. Le deuxième chapitre du roman, «Première
partie du récit» de Pierre X. Magnant, est un texte rédigé à la suite du meurtre de
Joan. Ne pouvant se soustraire au souvenir de son crime, Magnant s’adonne à une
écriture qu’on pourrait qualifier de monologue intérieur:
L’important est de me taire. Garder le silence, ne rien décréter, ne pas
proférer d’oracle, ne pas lier conversation, ne rien lier avec personne tant queje me consume, intouchable, dans ce périmètre d’invraisemblance. Me taire,
ah oui! Me taire à tout prix, car je profuse comme une grenade incendiaire,j’éclate de partout, je vésuve de plus en plus, je m’inquiète. Le roman; il n’y
a que ça pour m’imposer le silence et me distraire de ma perfection. J’écris,je raconte une histoire — la mienne, je raconte n’importe quoi; bref,j’enchaîne, je cumule, je gaspille les effets secondaires, qu’importe! Pourvu
que je ne parle pas, pourvu que je résiste... Parler me perdrait, car je finirais,
chargé à bloc comme je suis, par m’épancher en rafales et par raconter, n’y
pouvant plus tenir, que j’ai tué. J’ai tué, oui! (p. 19-20)
À forte dose, je tue moi aussi. Oui, je tue doucement, par une progression
narcomorphe qui m’absorbe, et je le conduis ainsi vers l’amnésie absolue
dont je vis présentement le brûlant contraire. L’afflux désordonné de tant de
souvenirs à ma conscience m’induit en un surmenage de mémoire et me
gratifie de récapitulations et de tropes dont t’accumulation, depuis quelques
minutes, me fait basculer dans une dialectique de remords et de fou rire.
(p.3 O-31)
Ces extraits montrent de façon explicite que le souvenir du meurtre hante le
personnage; il ne peut y échapper. Malgré le désir d’oublier, la mémoire se fait
présente et pressante : «Aie... Si seulement je pouvais me laver le cerveau avec un
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super-détergent à action mousseuse instantanée et ne plus revoir, au centre de mon
insomnie, le corps blanc de Joan dont le poids mort et la présence folle m’accablent et
me tuent» (p. 53). Cette mémoire pulsionnefle, c’est-à-dire non soumise au contrôle
conscient de l’individu, survient alors que Magnant est sous l’influence de quelque
drogue pharmaceutique. La référence à la narcose de R.R. est évidente, toutefois, il y
a fort à parier que Magnant sans recours aux stupéfiants se serait souvenu autant. Ici,
le personnage veut de façon consciente oublier un épisode qui lui est désagréable. De
façon paradoxale, c’est depuis qu’il a éliminé sa maîtresse qu’elle hante ses pensées
Je me débarrassais aisément de Joan quand elle était vivante : je n’avais qu’à
assouvir mon désir pour le transmuer en ingratitude, alternant ainsi de la
dépendance avouée à l’oubli cruel. Tout a changé depuis sa mort, et j’ai
peine à me débarrasser d’elle. Mon crime parfait me lie désormais à Joan
dont j’ai voulu, me dirait un procureur de la couronne d’épines, me
débarrasser! (p. 91)
Ce flux de mémoire se traduit par un besoin de parler irrésistible. Mais la parole, c’est
l’autodénonciation automatique; le crime y perd sa perfection instantanément.
Magnant doit étouffer cette mémoire qui bouillonne en lui et qui se transforme en
mots malgré lui. La solution qu’il trouve pour se libérer de façon contrôlée de ce trop-
plein auquel il est soumis : l’écriture.
[L]’écriture joue dans ce roman un rôle bien curieux. Car oublier par
l’écriture, chose entreprise par Pierre X. Magnant, par exemple, est une tâche
impossible. Le fait d’essayer d’oublier quelque chose rappelle précisément ta
chose qu’on veut oublier. Le récit de P. X. Magnant peut donc se comprendre
comme une énorme prétérition écrite. C’est un texte qtii laisse apparaître ce
qu’il ne voulait pas dire. Car le geste écrit est un geste permanent qui ne
s’efface que difficilement1.
Anthony Wall prétend à juste titre que le lecteur est en présence d’un manuscrit qui
ne laisse entrevoir que la partie qui devrait en principe être cachée. Les manoeuvres de
Anthony Wall, Hubert Aquin entre reférence et métaphore, Candiac (Québec), Les Éditions Baizac,
coll. « L’Univers des discours >, 1991, p. 123.
13
l’éditeur et de R.R. dévoilent une bonne part de la vie de P. X. Magnant, mais le
premier matériau du roman, le récit de Magnant proprement dit, ne raconte que le
«trou », l’omission, le secret qu’il a dû garder pour lui. Dans ce pseudo-roman
policier, le lecteur apprend les détails du crime avant même d’en connaître les
circonstances, le secret avant les apparences qui le dissimulent.
Le style de cette confession révèle l’état d’esprit de son auteur tourmenté. Au
flux de souvenirs répond le flot de mots et de phrases. Ce qu’il nomme lui-même
«une tendance accusée à la vergibération» (p. 21), cette hypertrophie du verbe, se
construit en phrases interminables, qui relèvent davantage de la divagation (qui ne va
pas sans faire penser au flux de conscience ou stream of consciousness) que de
l’écriture; car, normalement, l’écriture est seconde par rapport à la pensée, ce qui lui
accorde une position plus rationnelle. Néanmoins, chez Magnant, le débit de la
remérnoration est si puissant que l’écriture paraît vive, impulsive. Les phrases
regorgent de mots qui s’entassent et s’alignent à une très grande vitesse, si bien que la
ponctuation vient parfois à manquer.
Que je le copie cinquante fois et cent fois, de gauche à droite, verticalement
et en diagonale, sur mon vélin supérieur, mais que je ne le dise pas, car on
s’empresserait de chercher un complément direct à mon aveu; et s’il fallait
qu’on me questionne à ce sujet, j’aurais une de ces démangeaisons de faire
des phrases, de raconter des paraboles et puis de les expliquer, je me ferais
un plaisir de parler parler parler avec une loquacité de lance-flammes. (p. 20)
Magnant écrit comme il voudrait parler, compulsivement, sans se contrôler. Les
énumérations en font foi : «j’enchaîne, je cumule, je gaspille les effets secondaires »;
«Garder le silence, ne rien décréter, ne pas proférer d’oracle, ne pas lier conversation,
ne rien lier avec personne »; «je profuse comme une grenade incendiaire, j’éclate de
partout, je vésuve de plus en plus, je m’inquiète ». L’émotion est transmise à la fois
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par cette surenchère et par les formulations exclamatives : « Me taire, ah oui! »,
«qu’importe! », «Life begins at forty, erreur! », etc. Les quelques courtes phrases
marquent l’essoufflement: «J’ai tué, oui! », « J’ai tué ». Le besoin d’écriture est
marqué dans le lexique employé : «roman », «écris », «histoire », « raconter »,
« copie », « phrases », < paraboles », « expliquer », « vélin ».
Magnant doit extérioriser ce magma qui bouillonne avec force en lui et qui le
déchire de toutes parts. Cette mémoire indésirable est telle un feu qui emplirait ses
entrailles : «je me consume », « grenade incendiaire », «j’éclate », «je vésuve ». Les
souvenirs ardents brûlent les lèvres et les doigts du criminel, laissant en guise de trace
des mots enflammés.
Au cours de la nuit, Pierre X. Magnant, en proie à ses souvenirs, se trouve
dans un état de délire. Comme l’écrit Jacques Cardinal, en se référant à la lettre de
Ghezzo-Quénum: «[L]a position narrative de Trou de mémoire est, d’entrée de jeu,
foncièrement anti-cartésienne1». C’est aussi dans cette position (posture ou
imposture) qu’on retrouve dans le récit son homologue québécois. Celui-ci, froid et
rationnel durant le crime qu’il a prémédité, n’est plus maître de lui lorsqu’il se
retrouve seul dans sa demeure. Il utilise une métaphore filée de l’ivresse pour décrire
son état:
Je suis sous l’empire d’une véritable ivresse innéinogène : tout ce que j’ai fait
depuis quelques heures me revient et me saoule. J’ai mal au coeur soudain, je
titube, l’oeil vitreux, sur le corps rigide de Joan qui repose devant moi, sans
cesse, dans un flou optique qui me donne le vertige et me donne envie de
vomir. Vomir, oui, comme ça ferait du bien : vomir d’une seule vomissure
toute cette bave de souvenirs trop frais qui m’est restée sur l’estomac et qui
m’empoisonne... (p. 30-31;je souligne)
Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Destin du romanesque chez Hubert Aquin, Montréal,
Université de Montréal, 1989, p. 140.
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La remémoration incessante et incontrôlable est décrite dans les termes de l’ébriété.
Les souvenirs qui assaillent Magnant sont trop nombreux; ils le saoulent, l’excitent, le
transportent, le troublent, l’incommodent et le rendent malade. Les narcotiques et les
souvenirs amènent Magnant dans cet état de délire qui s’approche aussi de la folie
(dans un autre passage, les termes «basculer» et « fou rire» le laissent entendre). La
folie et l’ivresse sont des conditions voisines en ce qu’elles rendent l’individu moins
rationnel. C’est d’ailleurs un état privilégié par les révolutionnaires du roman.
Ghezzo-Quénum en félicite Magnant dans sa lettre:
Vous vomissez l’affreuse logique qui, vous l’avez si remarquablement dit
dans votre discours, «n’est que la déformation professionnelle des policiers
et des juges ». Ah! combien j’ai été frappé par votre exhortation au peuple
pour qu’il se mette, au plus vite, à enterrer la logique à six pieds sous terre, à
côté des corps pourris de «ceux qui ont passé leur vie à administrer la
logique à coups de matraque! » (p. 6-7)
L’appel à l’irrationalité est au coeur du discours menant à la révolte des peuples
colonisés dont les deux protagonistes sont des représentants. Le récit de Magnant se
rattache à ce discours par le manque de contrôle dont il fait preuve. L’homicide, bien
qu’il soit organisé avec précision, et le délire qui s’ensuit sont des actes impulsifs qui
ne respectent pas l’éthique de la raison qui doit primer dans une démocratie. C’est cet
état décrit comme l’ivresse et la folie qui rapproche le meurtre de Joan des aspirations
révolutionnaires de P. X. Magnant et, du même coup, la trame individuelle fictive de
la trame collective qui prend racine dans la réalité.
Leitmotiv de la défaite collective
En écrivant, Pierre X. Magnant se laisse guider par le fil de ses pensées.
S’entrecroisent donc des réminiscences du meurtre ainsi que des bribes de réflexion
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portant sur la défaite collective québécoise. La description du peuple conquis
permettra de rapprocher autrement les deux éléments qui ne quittent pas sa mémoire:
La seule compensation du conquis absolu serait de comprendre pourquoi et
de quelle incroyable façon il se fait enculer par l’histoire; mais justement, par
définition, il a perdu la vue. Il n’y voit goutte, sans quoi,j’ose croire, il ferait
autre chose que de rapatrier inlassablement des petites languettes d’un
papyrus qui moisit (si tant est qu’il existe, tabernacle...) dans ta cave à vin du
British Museum, et autre chose aussi que de se chicaner sur l’interprétation
intentionnellement intentionnelle des fragments dérisoires d’une histoire
pornographique qu’on se racontait à Londres, à ta belle époque, quand te
lumpen-prolétariat, tel le soleil victorien, ne se couchait jamais... Oui, la
lucidité agirait sans doute comme un facteur de détoxication et débalancerait
ce charmant équilibre où tout le poids graisseux du conquérant écrase, avec
des raffinements de Chinois, le corps famélique et déboîté de celui qui attend
de ressusciter pour prendre une petite bouchée et quelques libertés. Donc,
selon la dialectique du fédéralisme copulateur, il ne saurait y avoir de lucidité
que fédérale ou (ce qui revient au même) si le conquis devient lucide, il faut
lui donner une promotion, le tenir dans un état voisin de l’anesthésie générale
ou, à la rigueur, lui proposer de prendre un premier rôle dans la grande
comédie musicale qui tient l’affiche depuis 1837 à guichets fermés... (p. 39-
40)
Magnant imagine les Québécois comme un peuple de robots ou de «chien[s]
fidèle[s] » (p. 39), obéissants et inconscients de leur soumission. Lui-même se
qualifie de «rat blanc dûment mandaté par une sous-race de colonisés» (p. 33). Cet
autoportrait peu flatteur montre que Magnant, tout en appartenant au peuple, se donne
le rôle de phare.
Au fil des pages, on s’aperçoit en effet que la confession de Magnant est
continuellement travaillée par une contradiction entre l’affirmation de sa
toute puissance et celle de son impuissance. D’une phrase à l’autre, te sujet
oscille en effet entre la gloire et ta honte, la lucidité et le délire, la maîtrise et
ta dépossession’.
Jacques Cardinal met en évidence l’alternance maniaco-dépressive entre la position
privilégiée que s’octroie Magnant, d’une part, et le manque d’estime de lui-même
dont il fait preuve d’autre part.
Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Politique et transmission du nom dans Prochain Épisode et
Trou de mémoire de Hubert Aquin, Montréal, Les Editions Balzac, colI. «L’Univers des discours »,
1993, p116.
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La faiblesse que démontre Magnant, et par extension les Québécois, le laisse
dans un état voisin de la mort. Celle-ci, fortement thématisée à l’échelle du roman,
fraie avec le peuple. On lit dans le manuscrit de Magnant que le Canadien français vit
dans un entre-deux depuis 1837, « entre chien et loup », « entre la mort et la
résurrection », «entre deux événements : sa mort passée et son impossible
résurrection pascale» (p. 39) et, reprenant la même formule, «entre ce chien de
Moncalm et WoIf» (p. 94) — Moncaim étant qualifié de «chien », car il est du côté
des Canadiens français, donc forcément inadéquat. Selon Magnant, le Québécois
conquis vit dans l’attente; métaphoriquement, il est pour ainsi dire déjà mort:
«Véritable mort-vivant, le conquis meurt continuellement de cette vie, et vit
continuellement de cette mort1». Il réalise à peine sa condition, n’en comprend pas
les causes et est absolument incapable de s’en défaire. «Le conquis, confiné à
l’attente visqueuse, se suicide sans dérougir et se ranime sans cesse» (p. 39). Cette
affirmation choc de Magnant est une mise en abyme de son destin: faux suicide,
résurrection sous une autre identité, suicide de nouveau. Le conquis est piégé et
impuissant. Magnant investit d’ailleurs l’impuissance d’une double signification:
Le sexe, ce n’est pas une vie
— sinon pour les forcenés ou les zombies qui,
comme chacun sait, reviennent, mais ne viennent jamais! C’est plus sûr
comme ça; en tout cas, on n’a jamais entendu parler de zombie lassé ou tout
simplement désenchanté. Ils reviennent toujours : c’est la preuve même qu’il
faut revenir et pas venir. Ce qui est bon pour les zombies est bon pour moi, et
il y a belle lurette que j’en reviens du coït parlementaire avec l’opposition, de
ce qui peut avec ce qui n’en peut plus.
(p.
23)
À l’impuissance sexuelle, dont Magnant est atteint, est associée l’impuissance du
peuple à se révolter. Magnant joue avec le rapprochement de ces concepts : «Québec
Idem, Le Roman de l’histoire. Destin du romanesque chez Hubert Aquin, Montréal, Université de
Montréal, 1989, p. 183.
1$
secoué par ses propres efforts pour obtenir un spasme révolutionnaire qui ne vient
jamais. / Cher pays déboussolé, comme je te ressemble... » (p. 135).
Les zombies, figures fantomatiques qui cohabitent avec les vivants tout en
étant morts, représentent la dualité dont fait preuve P. X. Magnant. En effet, d’après
la logique du personnage, les zombies sont impuissants sexuellement : ils « ne
viennent jamais », ne jouissent pas; en revanche, ils peuvent revenir sans cesse. On
les nomme d’ailleurs revenants, ce qui symbolise sans doute que, à l’opposé des
Québécois, leur mémoire ne flanche pas, caractéristique garante de leur puissance,
alors que l’impuissance des Québécois provient justement d’une mémoire
défectueuse. Bref l’impuissance sexuelle et le contrôle de soi vont de pair et
s’opposent à l’impuissance du colonisé. C’est pourquoi, chez Magnant, l’impuissance
sexuelle peut se transformer en force:
Etje tiens à conserver cet écart d’initiative entre ma puissance incomparable
et celle des autres hommes qui s’abolissent dans un flot visqueux, quand ils
ne le laissent pas courir jusqu’au delta de muqueuses d’où leurs enfants
partiront pour reprendre, à quelques changements près, la même chanson de
mort. (p. 132)
Suivant le même raisonnement, cette impuissance privilégiée permet de briser le
cycle de la subordination au peuple dominant s’opposant de nouveau à l’impuissance
du colonisé (constatation qui remet en question la paternité de Magnant à la fin du
roman, d’autant plus que RR a plusieurs relations sexuelles avec Olympe Ghezzo
Quénum).
Dans le manuscrit, la duplicité est une autre caractéristique que Magnant
s’attribue et qui pointe vers l’échec collectif de son peuple. «Le Canadien français
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est, au sens propre et figuré, un agent double’» parce que, notent Janet Paterson et
Marylin Randail dans la préface de l’édition critique de Trou de mémoire, « il
travaille simultanément pour le Québec et pour le fédéral» (p. XIX). La subtile
insertion de cette idée chère à Aquin dans le texte montre encore une fois que le
souvenir de la condition québécoise ne quitte pas P. X. Magnant: «Conquête est
aube noire et longue, deuil blême, face de carême pour ne pas dire sainte-face — ce qui
revient à dire double face!!! » (p. 39; je souligne); ou encore
Traître de part en part, c’est peut-être par la trahison même que j’atteins ma
plénitude existentielle. Chose certaine, si je dois encore à quelques reprises me
sentir submergé par les grandes marées de l’équinoxe et mourir de plaisir avant
de mourir, ce plaisir sera trahison... (p. 126)
Ces deux citations mises ensemble soulignent que le conquis est forcément un « agent
double» et que cette posture peut être gagnante pour lui. On sait que Magnant a une
aventure tumultueuse avec une Canadienne anglaise, Joan Ruskin; d’une certaine
manière, il pactise avec l’ennemi. Toutefois, aux yeux du traître, elle est loin de lui
être soumise même s’il la violente : « Étrangement, après cette nuit de noces et de
tribulations, je suis redevenu conquis à nouveau tellement j’étais séduit par ma
nouvelle conquête : Joan... que j’avais investie de nuit sans peur et sans reproche me
dominait de façon inédite» (p. 41-42). En un jeu de mots, la force est pervertie en
faiblesse, à l’inverse de l’impuissance sexuelle, qui peut être entendue comme un
contrôle de soi.
La duplicité qui nuit au Québécois sans doute beaucoup plus qu’elle ne l’aide
se retrouve aussi inscrite dans le dédoublement des personnages à divers niveaux.
Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français>) dans Mélanges littéraires II. Comprendre
dangereusement, édition établie par Jacinthe Martel et Claude Larny, Saint-Laurent (Québec), BQ,
coll. « Edition critique de l’oeuvre d’Hubert Aquin », Tome IV, vol. 3, 1995, p. 102.
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Olympe Ghezzo-Quénum est le double africain de Pierre X. Magnant.
Révolutionnaires provenant de peuples colonisés, (<ils pratiquent la même profession,
ils affichent les mêmes options politiques, leurs auteurs préférés (Bakounine et
Thomas de Quincey) sont les mêmes; ils prononcent même un discours identique
dans des circonstances identiques1 ». Ils portent chacun le nom d’un homme qui a
travaillé pour la désaliénation de leur peuple respectif comme l’explique Jacques
Cardinal:
Olympe Quénum a adjoint à son patronyme celui de Ghezzo, le libérateur des
Fons (p. 4). Cela dénote évidemment un désir de filiation en même temps que
l’assomption d’un projet historique. Quant à Pierre-Xavier Magnant on peut
raisonnablement supposer que le prénom Xavier évoque françois-Xavier
Garneau, longtemps considéré comme le grand historien national qui aurait
su répondre d’une certaine manière aux allégations de Lord Durham2.
Ghezzo-Quénum perçoit bien leur similarité: «j’ai le sentiment que nous sommes,
vous et moi, incroyablement frères! (J’allais écrire jumeaux! [...]) » (p. 5). Frères par
les idées, ils finissent par se rencontrer. Le rendez-vous mortel des doubles mènera au
suicide de l’un et de l’autre.
Tous deux misogynes, ils aiment la même femme (Joan
— R.R.). Les soeurs
Ruskin peuvent également être perçues comme une seule personne. Elles
n’interviennent pas ensemble dans le roman; chronologiquement, R.R. fait son
apparition à la suite de Joan. En fait, le personnage de ban investit celui de sa soeur
après sa mort. De plus, P. X. Magnant poursuit autant l’une que l’autre, alors que
Ghezzo-Quénum, par deux fois, appelle Rachel par le nom de sa soeur. En sens
inverse, l’éditeur, personnage distinct au début du roman n’est nul autre que Magnant
Jean-Pierre Martel, « Trou de mémoire: oeuvre baroque (essai sur le dédoublement et le décor)» dans
Voix et images du pays ViII, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1974, p. 79.2 Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Politique et transmission du nom dans Prochain Episode et
Trou de mémoire de HubertAquin, Montréal, Les Editions Balzac, cou. « L’Univers des discours»,
1993, p. 114.
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sous une deuxième identité: «Magnant-éditeur et Magnant-auteur sont deux facette
(sic) semblables et différentes de la même personne1 ». C’est une autre façon de
symboliser la duplicité d’un personnage en le scindant en deux identités distinctes sur
le plan narratif.
Par ailleurs, la référence au religieux se fait très insistante dans le manuscrit
de Magnant. L’omniprésence du catholicisme rappelle le règne quasi absolu du clergé
sur les Canadiens français avant les années 1960. Les explications et les
comparaisons dont use le protagoniste de Trou de mémoire empruntent souvent ce
lexique, vestige de l’aliénation passée, fortement ancrée dans le parler québécois:
[I]l est mort et attend dans une espérance régressive et démodée un jour de
Pâques qui ne viendra jamais [...]. Il se traîne ainsi, moyennant 10 à 20
grammes par jour d’eau bénite par voie intraveineuse, dans un interminable
samedi saint dont la platitude quasi proverbiale est égale à son allongement
temporel. (p. 39)
L’Église, menottes des Canadiens français, opium de ce peuple affaibli, agissait en
véritable anesthésique. Toutefois, pour Magnant, le retrait de cette suprématie
religieuse n’a pas suffi à libérer le peuple; selon lui, la révolte est nécessaire et
commence par le blasphème: «la Common Law, le Home Rule et l’hostie de Magna
Carta» (p. 39), «si tant est qu’il existe, tabernacle... » (p. 40) Comme l’explique
Jacques Cardinal, «[l]e legs de la situation coloniale f...] suppose un cadavre qui n’a
pas été enterré et qui empeste le lien social2 >. Le statu quo n’efface pas l’état de
colonisé bien qu’il endorme la population.
Ainsi, le mot d’ordre révolutionnaire est-il tancé par P. X. Magnant comme
étant l’autre nom de la Loi et de la raison; en cela, il est non seulement la
parole blasphématoire des noms sacrés de la Loi, mais également le cri et la
violence du corps que voudrait maîtriser la raison. L’exhortation à la
Jean-Pierre Martel, op. cit., p. 78.
2 Jacques Cardinal, op. cit., p. 122.
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révolution passe ainsi par une violence faite au langage de la raison par le
blasphème et le cri : «Mais moi, j’écris au niveau du pur blasphème... »
(p.
59)1
En effet, pour Magnant, l’insurrection est le seul moyen de briser un système
politique et d’en fonder un autre. Le blasphème est à la parole ce que le meurtre et le
viol sont au geste. La violence, absurdité absolue en temps démocratique, appartient à
une logique du renouveau idéalisée: «Fatigué, je rêve à la plénitude du viol
— comme
les mystiques doivent aspirer à l’extase divine ou à l’apparition... » (p. 127) franz
Fanon explique cette idée dans Les Damnés de la terre
[L]e colonialisme n’est pas une machine à penser, n’est pas un corps doué de
raison. Il est la violence à l’état de nature et ne peut s’incliner que devant une
plus grande violence. [...J Elle débarrasse le colonisé de son complexe
d’infériorité, de ses attitudes contemplatives ou désespérées. [...] La violence
hisse le peuple au niveau du leader2.
La violence, également représentée par l’ambiance mortifère dans le roman, est
l’instrument qui mène à la vie. On comprend ainsi le fameux rôle du pharmacien en
temps de révolution que l’éditeur prétend ne pas saisir : «le pharmacien est toujours
en quête d’une nouvelle poudre cristalline blanche, peu soluble dans l’eau, dont le
mode d’emploi préfigure le combat meurtrier de la révolution» (p. 70..71).
Dans le manuscrit de Magnant, les références à la mort, à l’impuissance
québécoise généralisée, à la duplicité ainsi qu’à la religion sont autant de pistes qui
rappellent l’échec collectif On a vu qu’après le meurtre, le souvenir de son action
criminelle hante P. X. Magnant. La violence étant l’embryon de la révolution, l’afflux
simultané de souvenirs de l’homicide et de l’histoire collective fait sens.
Idem, Le Roman de l’histoire. Destin du romanesque chez Hubert Aquin, Montréal, Université de
Montréal, 1989, p. 143.2 Franz fanon, cité par Jacques Cardinal, op. cit., p. 166.
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Esthétique de la répétition
Dans son trouble et son emportement, Pierre X. Magnant commence à écrire
spontanément. Son style reflète son état qui est causé par l’abondance mémorielle.
Les répétitions de tous ordres sont nombreuses. En anaphore, les redites mettent en
relief le caractère impulsif de l’écriture : «Me taire, ah oui! Me taire à tout prix»
(p. 19), «Pourvu que je ne parle pas, pourvu que je résiste... » (p. 20) En outre, le
leitmotiv «J’ai tué. J’ai tué, oui! » (p. 20), «Joan, mon amour, je t’ai tuée; je t’ai
tuée, je t’ai tuée, je t’ai tuée... » (p. 25), «J’ai tué» (p. 90), etc., marque clairement le
retour du souvenir douloureux, d’autant plus qu’il n’est pas toujours motivé par le
contexte. Dans l’exemple suivant: «L’homme tribal, coureur des bois, s’est fait
assimiler par l’homo bulgarus qui, à son tour s’est fait assimiler par de vulgaires
Canadiens français » (p. 37), la reprise de la formule « s’est fait assimiler» cache
sans doute la peur de l’assimilation des «vulgaires Canadiens français» qui, dans la
logique de la phrase, semblent être les prochains «colonisateurs » à devoir passer par
l’assimilation.
Tout au long de son récit, Magnant exploite globalement les deux sujets
récurrents analysés plus haut : le meurtre encore récent de Joan et la défaite collective
des Québécois. C’est justement pour se soulager que le personnage prend l’initiative
de l’écriture. Cette redondance thématique, ajoutée à celle du lexique et de la syntaxe,
provoque un effet de confusion. Les répétitions ne forment pas un cycle, elles sont
aléatoires. Les phrases se créent au gré de la pensée de cet homme intoxiqué et
assailli par les souvenirs.
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Le flux de conscience entraîne bien sûr dans sa spontanéité la superposition de
plusieurs niveaux de langues. Bien que Magnant maintienne une langue soutenue
dans la plus grande partie de son texte, il lui arrive de se laisser aller à quelques
variations. Ce passage: «Je l’ai tuée. Et sa dépouille mortelle, exposée en chapelle
ardente, m’infère dans une nuit blanche interminable, qui n’en finit plus. J’ai peur»
(p. 33) est typique de Magnant (et du style d’Aquin) par le vocabulaire recherché, la
référence religieuse et la construction syntactique étonnante. Les expressions
familières : « se chicaner» (p. 40), et vulgaires : « il se fait enculer par l’histoire»
(p. 39); les sacres : «péripéties hostiaques» (p. 17); les néologismes: «je vésuve»
(p. 19), «complètement désaintciboirisé» (p. 31); le lexique spécialisé:
«affaissement rénal, hyposalivation» (p. 18), «poudre basilaire» (p. 30); les mots
anglais : «Je suis très killing» (p. 37), sont autant d’apports plus ou moins
hétéroclites qui viennent surprendre et déstabiliser le lecteur. Ces éléments
contribuent à créer une impression de désordre, de chaos, d’où les comparaisons
usuelles du style aquinien au baroque. Jean-Pierre Martel décrit cette esthétique
ainsi
Trou de mémoire est avant tout mouvement désordonné, insaisissable. Trou
de mémoire est baroque en ce qu’il pousse tout à la limite, dans une fugue
passionnée: mouvement, tompe-l’œil, perspective fragmentée, ironie et
apparence séduisante1.
Le mouvement, en effet bien présent, rend le texte de Magnant difficile à cerner en
tant que structure. Il dit lui-même vouloir « [é]crire en spirale » (p. 135).
Ajoutent au désordre les nombreux découpages plus ou moins motivés que se
permet l’éditeur : « Il nous semble légitime d’établir ici même une division de
Jean-Pierre Martel, op. cit., p. 68.
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chapitre, même si celle-ci ne repose pas sur un découpage choisi par l’auteur lui-
même» (p. 34); les effets de censure: «Il nous paraît inconvenant de publier les cinq
pages qui font suite aux derniers mots du passage » (p. 40); et les annexions de textes
extérieurs, qu’ils soient du même auteur ( le «Cahier noir ») ou non (« lettre» et
«journal de Ghezzo Quénum », commentaires de R.R.). Des chapitres entiers sont
pris en charge par l’éditeur, que l’on peut considérer à la fois comme le même et un
autre auteur: «Et puisque j’ai résolu d’inten’enir autrement qu’à titre de copiste, je
tiens à le faire en mon nom propre» (p. 79). Ce découpage, tout comme le
baroquisme du style de Magnant, contribue à accentuer le désordre formel du récit, ou
plutôt des nombreux récits contradictoires qui constituent le roman, et oblige à une
lecture active pour en recomposer la logique dans l’après-coup.
D’autres spécificités, imaginaires pour le lecteur, ajoutent au caractère
chaotique, décousu et bigarré du manuscrit. Ce sont ses particularités matérielles
révélées par l’éditeur. Tout d’abord, Magnant écrit sur des agendas : «rédigé de la
main même de Pierre X. Magnant, sur les agendas vert parchemin de Leacock,
Leacock & French» (p. 79-80),ce qui atteste l’impulsivité de l’entreprise d’écriture.
De plus, deux fragments sont dactylographiés : « Ici commence la partie
dactylographiée du texte» (p. 23), «Fin de la partie dactylographiée» (p. 25), «ce
passage, contenu entre les pages 105 et 111, se trouve, par un hasard troublant, le seul
que Pierre X. Magnant aurait tapé à la machine» (p. 115). L’éditeur commente aussi
la calligraphie de Magnant : « La dilatation de l’écriture atteint ici son paroxysme »
(p. 34), «le nom de Joan que Pierre X. Magnant a écrit en dessinant des volutes et des
formes ovoïdes qui emplissent toute la page de son cahier» (p. 34), « le graphisme
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semble déréglé quant aux proportions et quant à la lisibilité» (p. 55). Magnant lui-
même se réfère à la matérialité du texte : «écrire en toutes lettres, de gauche à droite,
par petites bouffées de mots qui tachent, sous une pression adroite, la feuille d’une
somme incalculable de petites taches de sang... » (p. 55); caractéristique aussitôt
démentie en note par l’éditeur: «Ce détail est faux : le manuscrit de P. X. Magnant
est écrit noir sur blanc» (p. 55). Tous ces détails, vrais ou non, amplifient l’effet
baroque du récit dans l’imaginaire du lecteur. Or, ils sont attribuables in extremis aux
excès et dérèglements d’une mémoire suractivée qui diffracte à l’infini l’unité du
roman.
Chapitre Il
L’échec de la mémoire (hypomnèse)
Oubli du viol
L’hypomnèse, thématisée dès le titre du roman, est investie dans le fameux
«trou de mémoire» dont Rachel Ruskin se dit victime. À l’opposé de Pierre X.
Magnant, RR oublie en grande partie l’événement désagréable:
En deux jours, RR ne s’est pas suffisamment avancée dans son récit pour que
je puisse en déduire qu’elle a certainement trouvé son plaisir â être violée par
P. X. Magnant... Chaque fois qu’elle s’engage dans le récit de ces heures
noires, elle redevient effrayée elle tremble d’affolement et ne réussit pas à
se rendre à la description détaillée du viol lui-même. Elle s’interrompt dans
cette entrée sombre où P. X. Magnant l’a entraînée. Après, je ne sais plus
rien. Elle ne franchit pas ce seuil des ténèbres: elle se met à pleurer et à
trembler comme un enfant qui vient de voir un revenant. Elle n’est plus
capable de parler. Des Sons inarticulés sortent de sa bouche, des fragments de
mots, des cris étouffés... (p. 197)
Son oubli reprend en régime majeur celui que Ghezzo-Quénum raconte dans
sa lettre placée en début de roman
Et, après mon discours [...J, les policiers de la présidence ont fait leur
apparition, noircissant l’horizon de leurs uniformes blancs et de leurs
mandats (toujours inédits) de briser cette réunion populaire absolument
exaltante. Ce qui s’est passé, par la suite, je ne ni ‘en souviens presque plus,
mais je le sais plus ou moins, comme si j’avais une lucidité rétroactive, car
j’ai lu, comme tout le monde, les comptes rendus incroyablement officiels de
nos journaux : j ‘ai eu amplement le temps de reconstituer, par des lectures ou
en écoutant les récits de plusieurs témoins, ce qu’on appelle maintenant « les
journées sanglantes de Pott-Bout ». (p. 7-8; je souligne)
L’épisode n’est pas explicité davantage. Aucun narrateur n’y refera allusion.
Néanmoins, cette situation préfigure exactement celle que subira RR, mais avec de
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plus grandes implications sur le roman. La «lucidité rétroactive» correspond chez
R.R. au récit que lui a fait son amant: «je n’[ail jamais réussi à m’en souvenir par
moi-même. Mais j’ai lu le journal d’Olympe: etje crois tout ce qu’il raconte et même
ce que je lui aurais raconté mais dont le souvenir s’est volatilisé » (p. 236).
L’événement douloureux est oublié, refoulé, malgré les efforts que fait R.R.
pour se rappeler et les procédés pharmaceutiques de Ghezzo-Quénum qui, rongé par
la jalousie, veut aussi connaître la vérité. Le malheureux se voit bloqué par
l’impossibilité de faire revenir à la mémoire le souvenir de l’épisode enfoui dans
l’inconscient de sa compagne. En fait. R.R. ne peut assumer consciemment la
jouissance durant le viol dont elle est, malgré elle, la victime consentante:
En effet, O. Ghezzo-Quenum révèle plus que le viol de RR par P.X. Magnant
dans la mesure où, précisément, il nous révèle l’inavouable jouissance de RR
subissant cette violence sexuelle: «Pierre-Xavier, disait-elle, fais-moi jouir
moi aussi: ne sois pas cruel. Je veux que tu me fasses comme à Joan... » (p.
212) Or, ce qui fait l’intérêt de ce désir, c’est qu’il s’avoue du lieu de
l’inconscient du sujet. C’est donc dire qu’il n’est pas assumé en tout état de
cause par RR. Bien au contraire, ce désir refoulé est nommé grâce, encore
une fois, à une médiation pharmaceutique, en l’occurrence le sodium amytal
qui permet à O. Ghezzo-Quenum de faire subir à RR une narco-analyse1.
S’il est vrai que RR échoue à se remémorer complètement la nuit du viol de façon
consciente, elle en fera connaître certains détails à Ghezzo-Quénum d’autres façons.
Tout d’abord, elle devient volubile sous l’effet des médicaments que lui sert son
amant. Cependant, celui-ci en apprend davantage (de même que le lecteur) dans les
moments de somnambulisme de R.R. (moments peut-être aussi engendrés par quelque
drogue). Dans ces instants nocturnes de semi-réveil. elle revit le viol en tant qu’acte
avec comme partenaire Olympe Ghezzo-Quénum:
Et la nuit, c’est toujours la même chose. Elle commence par dormir
lourdement, en m’évitant visiblement et puis, au milieu de la nuit, elle se
‘Jacques Cardinal, op. cit.. p. 245.
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réveille comme une somnambule et elle se déchaîne complètement sur mon
corps. Elle se déchaîne incroyablement
— au-delà des limites de la dignité.
J’ai beau lui parler tendrement, tenter de la rejoindre enfin, rien n’y fait.
(p. 207)
C’est donc dire que l’oubli n’est pas absolu. En fait, chez R.R., il y a présence d’une
mémoire physique, une mémoire du corps qui se manifeste lorsque sa conscience
n’est pas sollicitée.
À la fin du roman toutefois, R.R. reprend la parole et efface d’un coup
définitif tout son passé, ou presque. Après la lecture du manuscrit dont elle termine
l’édition, elle se dit apaisée. Si guérie soit-elle, elle décide de changer de nom et
d’identité pour adopter celle que Joan avait choisie et, du même coup, celle de son
agresseur: «j’ai moi aussi changé de langue et j e suis devenue une Canadienne
française
— Québécoise pure laine! » (p. 236). Sa nouvelle identité, vécue en réalité
sous son ancien nom, Aime-Lise Jamieson, agit en quelque sorte comme un souvenir-
écran. Ce concept freudien relève essentiellement du jeu de l’inconscient: «il s’agit
de défectuosités de la mémoire, laquelle reproduit non le souvenir exact, mais
quelque chose qui le remplace’ ». De plus, « c’est justement ce qui est significatif qui
est réprimé, et l’indifférent qui est conservé2 >. Chez R.R., le mécanisme est le
même : la nouvelle identité assumera le rôle de paravent, cachant (dans son cas
volontairement) son ancienne vie et les souvenirs désagréables qui lui sont rattachés.
De tous les personnages de (sic) roman, seule RR, celle qui a perdu la
mémoire, échappe, ne serait-ce qu’involontairement, aux meurtres et aux
suicides. [...] [L]a victoire de RR consiste en ceci qu’elle réussit à vivre au
présent son passé; que son passé n’est plus coupé de son présent comme s’il
appartenait à une autre dimension hermétiquement fermée; que son avenir,
Sigmund Freud, «Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans» dans Psychopathologie de la vie
quotidienne, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1984, p. 53.2 Idem, o Sur les souvenirs-écrans» dans Névrose, psychose et pert’ersion, Paris, PUF, coli.
« Bibliothèque de psychanalyse », 1973, p. 117.
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présent sous forme du foetus qu’elle porte en elle, est littéralement agissant et
croissant dans son corps au présent1.
Il semble curieux de comprendre que RR vive son passé au présent, à moins que l’on
se réfère à son passé de remplacement, son passé choisi. R.R., le personnage de
l’oubli, est aussi celle qui pardonne au passé. Elle ne garde ni rancune ni agressivité.
Cela explique sans doute son destin heureux. Par ailleurs, on peut supposer que c’est
son côté amnésique qui lui permet d’adopter l’identité canadienne-française. Dans ce
cas, elle viendrait grossir les rangs de «cette poignée de comédiens bègues et
amnésiques » (p. 5$) ou, plus globalement, des colonisés auxquels elle s’assimile.
D’après le récit de Magnant, le sort du colonisé n’est pas un privilège de
dominatrice, elle passe ainsi volontairement du côté des vaincus, des faibles.
Par ailleurs, Anthony Wall indique à juste titre que le futur est en germe dans
le présent de R.R.. L’épisode refoulé et rejeté devient curieusement l’événement
fondateur de sa nouvelle vie et de celle de son enfant. Ce dernier portera le nom de
son père sans le savoir. Une « [t]ransmission qui sera [...] lourde de cette ambiguïté
où le sauvetage du nom du père ne peut avoir lieu qu’à condition, toutefois, d’en
effacer la sombre histoire2 », note Jacques Cardinal, qui analyse avec finesse la
filiation du patronyme. Le nom sera le vestige, la trace du passé si radicalement
repoussé. C’est le fil qu’il suffira pour l’enfant de tirer afin de découvrir le secret de
sa mère, le «trou» dans son identité, dans sa généalogie. La recherche promet d’être
peu complexe si R.R. publie, comme elle le prétend, la biographie de Magnant...
‘Anthony Wall, op. cit., p. 102.
2 Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Politique et transmission du nom dans Prochain Episode et
Trou de mémoire de Hubert Aquin, Montréal, Les Editions Baizac, coli. « L’Univers des discours >,
1993, p. 163.
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Quoi qu’il en soit, RR demeure le personnage de l’oubli, faisant preuve d’une
double amnésie : la première, inconsciente, concernant le viol dont elle a été l’objet;
la seconde, volontaire et donc biaisée, reléguant sa véritable identité aux oubliettes. Il
n’est pas sans intérêt de remarquer qu’Hubert Aquin a soumis le même personnage à
deux cas de figure du refoulement: l’un, tout à fait pathogène, décrit comme celui
d’un patient en psychanalyse; l’autre, atypique, car vécu consciemment comme un
souvenir-écran.
Mémoire collective trouée
L’oubli collectif est sans doute l’objet principal dont voulait traiter Aquin
dans son roman. On sait d’ailleurs qu’il avait commencé un texte sur Louis-Joseph
Papineau qui a servi de matière première pour Trou de mémoire. Dans l’extrait
suivant, Magnant compare la situation du Québec à une tragédie:
Le Québec, c’est cette poignée de comédiens bègues et amnésiques qui se
regardent et s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la platitude
comme Kamlet par le spectre. Ils ne reconnaissent même pas le lieu
dramatique et sont incapables de se rappeler le premier mot de la première
ligne du drame visqueux qui, faute de commencer, ne finira jamais. Chacun a
son texte sur le bout de la langue, mais quand on met le pied sur scène où
déjà se taisent les autres personnages de cette histoire inénarrable, vraiment
on ne sait plus quoi dire, ni par quel bout commencer, ni quel mot proférer
pour que, d’un seul coup, tous les personnages retrouvent la mémoire en
même temps que le fil de l’intrigue... Alors, on hésite, on perd pied, on
attend qu’un autre cave rompe le silence! Il suffirait d’un seul blasphème,
d’un seul Christ métonymique pour métamorphoser ce morne silence en bruit
d’enfer! (p. 58-59)
Dans ce cas, le dysfonctionnement mnésique se situe au niveau collectif Aquin se
sert de l’oubli dont font preuve les Québécois envers leur propre histoire, selon lui.
Vraisemblablement, tout le jeu sur la mémoire dans le roman tire sa source de cette
observation. Dans l’extrait, on peut lire en creux une sévère critique de la vacuité de
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la devise, «Je me souviens », adoptée au lendemain de la Confédération puis
réutilisée au début des années 1960 afin de se souvenir d’avoir été oubliés,
injustement mis de côté. En effet, il est ironique que les Québécois aient oublié ce
dont ils devaient se rappeler afin de conserver leur place dans l’Histoire. Cette
mémoire rancunière était leur revanche historique après leur impuissance devant trois
échecs principaux : la Conquête de 1760, la défaite des Patriotes en 1837-183$ et la
Confédération de 1867. Malgré la volonté collective de se souvenir, le peuple a
refoulé à la fois l’échec et le souvenir de cet échec. « L’histoire ici transmise est
inénarrable. Seul le trou de mémoire en tient lieu1 », explique Jacques Cardinal. La
disparition ou l’affadissement de la rancune rend inutile toute idée de vengeance,
toute révolte.
Ce comportement indifférent indigne Pierre X. Magnant qui peint ses
compatriotes comme un peuple d’incapables, de handicapés : « une intrigue muette »,
«des aphones », « cette poignée de comédiens bègues et amnésiques» (p. 58, je
souligne). Le peuple, inadéquat pour la révolte et incapable de jouer son rôle de
révolutionnaire, se complaît dans le silence comme le montre l’utilisation d’un
lexique marquant l’échec de la parole : «apocopes », «muette », « aphones »,
« silence », « bègues », < s’interrogent », « sur le bout de la langue », « se taisent »,
«inénarrable », «hésite », «attend », «le silence est d’or» (p. 5$-59). Le silence,
Magnant en fait la version palpable, observable de l’inadéquation québécoise, de
l’absence d’engagement politique
Dès lors, le silence est réduit à n’être plus qu’une modalité rhétorique du vide
qui, comme chacun sait, n’a d’autre fonction que de valoriser la parole et si
possible le râle affreux des blasphèmes. Ainsi, en toute dernière analyse, on
‘Ibidem, p. 144.
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peut dire que le silence n’a de statut propre qu’en fonction du blasphème qui
est le cri sauvage; le silence ne peut être perçu que comme un intervalle entre
deux cris. La révolution, dans son être global, n’est qu’un immense et
inaudible cri, cri funèbre et inédit proféré par une nation... et non pas le
bégaiement informel que je sténotypie avec tristesse sur ces pages pour
oublier l’inoubliable nudité de Joan. (p. 60)
Le silence, l’absence d’opposition laissent entendre que le peuple accepte son sort,
alors que le blasphème, on l’a dit, symbolise la révolte
[L]e silence est une espèce de trou dans le bruit {...]. Pierre X. Magnant veut
enseigner le cri et le juron qui rompent le mutisme passif qui ne mène nulle
part. Il préconise donc le bruit, l’équivalent du désordre total, du trou plein
par opposition au trou vide du silence, et cela pour dépasser l’ordre que le
silence impose au bruit. La ‘verbalance fonale’ [p. 13] est donc d’une
extrême importance dans le contexte d’un roman qui prêche le bruit’.
Magnant en veut au peuple québécois d’être si mou. Il personnalise le Canadien
français dans la figure d’un Harnlet hésitant, ne sachant s’il doit être ou ne pas être.
Jacques Cardinal ajoute:
On se souviendra que Harniet est la tragédie du fils hésitant indéfiniment à
racheter le père mort. Cela revient dans la logique du sujet du roman comme
hantise de la transmission généalogique. Hamlet est la figure référentielle de
ce malheur qui frappe le sujet incapable de sceller le tombeau paternel2.
Une telle amnésie coupe un peuple de ses racines identitaires. Le handicap des
Canadiens français, leur impossibilité de dire et d’agir, fait de leur histoire une
tragédie.
Si le refoulement du passé douloureux se fait collectivement, le retour du
refoulé a lieu chez quelques individus comme Magnant. Dans l’extrait concernant la
tragédie shakespearienne, celui-ci épouse le point de vue de l’autre, du colonisateur.
Il endosse les reproches de Lord Durham:
Mais justement, ce pays n’a rien dit, ni rien écrit: il n’a pas produit de conte
de fée, ni d’épopée pour figurer, par tous les artifices de l’invention, son
fameux destin de conquis : mon pays reste et demeurera longtemps dans
‘Anthony Wall, op. cit., p. 118.
2 Jacques Cardinal, op. cil., p. 143
34
l’infra-littérature et dans la sous-histoire. C’est tout juste s’il enfante
quelques malades comme moi, de ci de là, en pur gaspillage et sans les
nommer... (p. 58)
L’absence de littérature est une autre inadéquation des Canadiens français qui
légitime, selon Lord Durham, leur assimilation à la culture et la littérature anglaises.
Il est cependant surprenant que Magnant considère qu’il n’existe pas de
littérature digne de ce nom dans son pays. En fait, il suggère que les écrits ne sont pas
ceux de gens libres
Ainsi, lorsque P. X. Magnant déclare: «Écrire en spirale comme un
colonisé, entre un attentat et quelques heures avec Joan... » (p. 135) —, il ne
fait sans doute que confirmer son incapacité à écrire et à maîtriser le fil de
l’Histoire dans le style périodique de la raison en laquelle se trace le nom de
la Loi du sujet en sa linéarité et sa discernabilité.
L’équivalence qui se structure ainsi dans le roman entre le Sujet, l’Histoire et
l’écrittire est donc la suivante: la linéarité du style périodique s’oppose à la
ligne spiraloïde du style baroque, comme la représentation souveraine et
constitutionnelle du sujet s’oppose à l’atiénation et à l’inconstitutionnalité de
son inscription dans le cours de l’Histoire1.
Le style baroque, on l’a vu, correspond à la mise en texte de l’irrationalité. Cet
illogisme, par le verbe autant que par le geste, est l’instrument de la révolution.
Les mots hostiaques font peur. Personne n’écrit sauf moi. Bien sûr, me direz-
vous, il y a les protonotaires qui écrivent et les greffiers; à ce compte-là, les
médecins qui font des ordonnances pour suppositoires écrivent! Mais moi,
j’écris au niveau du pur blasphème: oui,j’écris ce que je comprends, ce que
je projette de faire, ce que j’ai fait (pauvre Joan...); mais cela ne fait que
commencer. Les plombs n’ont pas fini de sauter; Joan est morte, mais cela
n’est qu’un début... C’est comme une préface laconique à la martingale
d’attentats et de crimes que je projette de faire. (p. 59-60)
Pourtant, ce type d’écriture ne satisfait pas les exigences d’une grande littérature,
universelle voire simplement nationale. La situation de colonisé transparaît dans le
texte, comme l’explique Jacques Cardinal
La castration, en ce cas, est la condition honteuse du colonisé. [...1 Trou dans
la trame du roman, cette castration est le manque qui mine le travail de
Idem, Le Roman de I ‘histoire. Destin du romanesque chez Hubert Aquin, Montréal, Université de
Montréal, 1989, p. 162.
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fondation de P.X. Magnant. Altération dans le phrasé souverain de la Loi,
cette castration s’inscrit dans la trame du roman à la manière d’une césure
qui s’ouvre indéfiniment sur l’irrésolution de cette impasse constitutive
inhérente à sa situation historique. Cette castration [...] se remarque ainsi
jusque dans la ligne spiraloïde et indiscernable du récit1.
Pour Magnant, il faut être libre et en position de force pour faire de la littérature en
empruntant un «style périodique ». C’est peut-être ce qu’entendait Hubert Aquin en
écrivant: «Je laisse les vrais romans aux vrais romanciers2 »...
Esthétique du découpage
Parallèlement aux trous silencieux que Magnant veut remplir par du bruit, les
éditeurs ne laissent passer aucune faille dans le manuscrit magnesque sans la
compléter, comme l’a remarqué Anthony Wall:
Le texte est produit par une multitude de narrateurs qui s’acharnent sans
cesse à remplir tout trou, toute omission, toute ellipse. On semble avoir
horreur du vide et on impose de l’extérieur n’importe quoi pourvu que le vide
semble se cacher, se remplir3.
Mais cette volonté de tout expliquer ne fait que compliquer davantage la lecture. Tout
d’abord, plusieurs critiques, dont Sylvia Sôderlind, ont découvert que les notes
infrapaginales sont dans bien des cas erronées:
À première vue, les notes semblent se conformer aux conventions génériques
établies auparavant. Premièrement, elles portent sur l’écriture et l’autorité du
récit commenté, établissant ainsi le dialogue attendu avec le lecteur à propos
du texte. Deuxièmement, se rapportant à la référence extratextuelle, elles
offrent une masse d’informations sur des sujets fort variés (la pharmacologie,
la maladie mentale, l’art et la littérature etc.), constituant un cadre référentiel
plutôt encyclopédique. Une vérification de toutes ces références révèle que
bien que la plupart soient authentiques, un bon nombre sont fausses, ce qui
indique que leur fonction principale doit être autre4.
Ibidem, p. 244.
2 Hubert Aquin, Prochain Episode, édition établie par Jacques Allard, Québec, BQ, coli. «Edition
critique de l’oeuvre d’Hubert Aquin », Tome III, vol. 3, 1992 (1965), p. 12.
Anthony Wall, op. cit., p. 115.
Sylvia Sôderlind, « Hubert Aquin et le mystère de l’anamorphose» dans Voix et Images, vol. IX,
n° 3, printemps 1984, p. 106.
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En effet,
[nJous nous rendons compte que les notes servent moins à «authentifier»
(pour reprendre un terme cher à l’éditeur) le texte qu’à contester l’entreprise
même de l’authentification du récit. [...J Chose intéressante ici, le point de
vue le plus souvent privilégié, celui de RR, est justement le plus erratique’.
De plus, la posture d’énonciation objective n’est pas maintenue par les
éditeurs, ce qui pervertit le processus d’édition. En voici un exemple tiré du chapitre
intitulé «Note de l’éditeur» dans lequel «on s’aperçoit que la distinction entre les
deux codes, diégétique et éditorial, s’affaiblit jusqu’à se décomposer complètement
lorsque l’éditeur se transforme en auteur2»
Je sens soudain que je suis la proie d’un grand trouble qui n ‘a rien à voir
avec les problèmes auxquels j ‘ai coutume de faire face. Car, inutile de le
réitérer, je ne demeure pas froid en présence du manuscrit de P. X Magnant
et de tout ce qu ‘il implique. Je dirais même que toute objectivité ni ‘est
interdite, du moins formellement, et je piétine sur place, sans gr&e et sans
raison. [...] Je finis dans un désordre plus fort que moi et sous l’empire
d’une inspiration nialarique qui me transforme en écrivain. Je meurs en
écrivain et je ni ‘enterre dans une fosse noire en forme de lagune, tandis
qtte... (p. 137, en italique dans le texte)
Le chapitre se termine par ces mots créant un vide mystérieux, annoté par R.R. «Le
texte de l’éditeur s’arrête comme cela, brusquement, sans raison apparente»
(p.
137).
Enfin, comme l’a remarqué Anthony Wall, l’éditeur fait parfois appel à un tiers
témoin ou expert pour introduire une histoire ou une hypothèse, sans toutefois révéler
l’identité de cette personne3 t «Je me suis permis de solliciter une expertise
psychiatrique d’un médecin psychiatre dont j’ai raison de croire qu’il est objectif par
rapport au récit de Pierre X. Magnant» (p. 118). En définitive, le discours éditorial
‘Anthony Wall, op. cit., p. 107.
2 Janet M. Paterson, Moments postinodernes dans te roman québécois, Ottawa, Presses de l’Université
d’Ottawa, 1993, p. 51.
Anthony Wall, op. cit., p. 109.
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laisse autant de «trous» après son passage qu’il en remplit. On peut même prétendre
qu’il les multiplie au lieu de les colmater.
La volonté apparente de rétablir une mémoire complète, d’expliquer chaque
action, chaque référence du narrateur (que ce soit Magnant, R.R. ou Ghezzo
Quénum), crée un effet d’embrouillage plutôt que d’éclaircissement. Non seulement
les narrateurs sont multiples et poursuivent des objectifs différents, mais à l’occasion
ils changent leur version des faits « Qu’on me pardonne aussi d’avoir écrit ce
passage où je raconte que moi, R.R., j’ai écrit tout ce livre, que j’ai été l’amante de
Joan qui est ma soeur» (p. 234).
Le lecteur est en droit de se demander à quelles fins Mullahy-Magnant et R.R.
combattent à l’aide d’une multitude d’ajouts stratégiques pour compléter ce roman
décousu. Il semble que dans les deux cas ce soit afin de se rendre maître de la
mémoire de Pierre X. Magnant. «En comblant ainsi les ‘trous de mémoire’, l’éditeur
cherche à narrer une sorte de mémorial par lequel le sujet se révèlerait à l’histoire’ ».
Il est vraisemblable que Mullahy veuille donner une image de révolutionnaire de
Magnant pour encourager la révolte, alors qu’il est difficile de connaître ce que
recherche au fond R.R.. Tous deux agissent officiellement dans le souci d’établir la
version juste des événements. Il n’en demeure pas moins qu’ils concourent,
officieusement, à la miner.
Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Politique et transmission du nom dans Prochain Épisode et
Trou de mémoire de Hubert Aquin, Montréat, Les Editions Balzac, cou. « L’Univers des discours »,
1993, p. 152.
Synthèse
On a vu comment s’imbrique la trame individuelle de Trou de mémoire dans
la réalité collective québécoise à travers le traitement original que fait Aquin de la
mémoire dans ce roman. L’hypermnèse est mise en scène dans le manuscrit de Pierre
X. Magnant, alors que celui-ci est assailli par une double obsession: celle du meurtre
de Joan et celle de la défaite collective des Québécois. Sachant que l’illogisme et la
violence sont des instruments de la révolution, l’homicide appartient aux
manifestations de la révolte du colonisé. Par ailleurs, l’amnésie est l’élément commun
qui est mis en évidence chez R.R. et les Canadiens français, les rapprochant et
justifiant sans doute la transformation identitaire de la Canadienne anglaise.
L’oubli est impossible pour Pierre X. Magnant. Il vit dans la présence
constante de la mémoire douloureuse. Le refoulement ne lui est pas permis.
Contrairement à R.R., il connaît son passé avec précision : «Je suis d’ascendance
bulgare, deuxième génération. côté maternel, avec une goutte de sang cri» (p. 37). Il
prétend même se souvenir de ses vies antérieures
[J]e me souviens d’existences antérieures qui débordent la capacité
mnémogène d’un seul homme: en 1890, par exemple,j’ai erré dans les rues
brumeuses de Londres et j’ai éclaté de logique à la seule odeur de belladone
quej’ai flairée sur la bouche d’un mort. (p. 70)
Magnant est le personnage de la mémoire. Son obsession, qui passe par
l’écriture compulsive et par l’édition non moins émotive de son propre récit, le mène
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à la mort. Avant de se suicider réellement, ce personnage extrême meurt déjà
symboliquement dans l’orchestration d’un faux suicide, qui se répercutera dans le
suicide de Ghezzo-Quénum, enregistré à l’hôtel sous le nom de son rival. Une
mémoire excessive le conduit donc à une mort hyperbolique.
Par ailleurs, Aquin joue beaucoup dans ce roman avec le motif de
l’anamorphose. Janet Paterson en explique la nature:
Loin de permettre une synthèse de systèmes différents, la figure
anamorphotique agirait plutôt comme une figure de décomposition: elle
serait ce qui inquiète, ce qui dérange et ce qui entrave l’intégration globale
du sens. f igure emblématique de la rupture, l’anamorphose dirait
l’impossibilité de concilier les effets de sens dans une unité cohérente’.
Cette technique de brouillage à tendance cubiste, utilisée à outrance dans le
roman, illustre, entre autres, le motif de la mémoire qui ne peut être refoulée dans le
manuscrit de Magnant. Celui-ci voit deux crânes en anamorphose, deux souvenirs
douloureux qui prennent toute la place, neutralisent sa personne, forgent son identité
et hantent le présent. Dans le premier cas, le meurtre de Joan. l’explication est
explicite
Cette forme [blanche] est le centre secret de cette grande composition [de
Holbein], un peu comme le meurtre de Joan est le socle sombre du roman.
[...] En vérité son corps repose en travers du livre, projetant une ombre
anomalique sur tout le récit
— un peu à la manière de l’ombre projetée par le
crâne dans le tableau de Holbein. (p. 164-165)
Blason mortuaire au centre du livre, Joan fait fonction de crâne indiscernable
qtli se tient entre les ‘Ambassadeurs’. Elle anime tout; elle est le foyer
invérifiable d’un récit qui ne fait que se désintégrer autour de sa dépouille.
Le livre n’est qu’une accumulation de vanités qui ne sont que les masques
multiples de l’atroce vérité qu’un simple déplacement de point de vue permet
de désigner comme meurtre. Les vêtements somptueux des
«Ambassadeurs» sont, ici, phrases opaques dont on habille la nudité
putrescente de Joan. (p. 165)
Janet Paterson, op. cil., p. 46.
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Les phrases de ce type abondent. Pour le souvenir de l’histoire collective,
l’anamorphose est moins développée quoique incontestable: «Notre pays est un
cadavre encombrant» (p. 50), le «cadavre encombrant» renvoyant sans contredit au
crâne mystérieux de la toile de Holbein. Cette hypothèse se confirme grâce à Ghezzo
Quénum dont l’obsession est également thématisée par l’anamorphose: «Ce matelas
indécent se tient en travers de mon existence comme un embâcle géant»
(p.
221),
écrit-il en se référant au viol de R.R.. Ainsi, le souvenir anamorphotique finit par
prendre toute la place dans le récit.
Si Magnant est le personnage de la mémoire, R.R. est celui de l’oubli. Son
«trou de mémoire» qui prend au départ des proportions énormes
— mais est-ce parce
qu’il est raconté sous la plume de Ghezzo-Quénum, personnage situé plutôt du côté
de la mémoire? — s’estompe abruptement. Lors de sa dernière incursion dans le récit
de Pierre X. Magnant, elle est calme et posée. Cet oubli, qu’elle rejette sans
hésitation, demeure un événement fondateur de sa vie, en tant que mère, et de la vie
de son enfant. On constate le même phénomène dans l’histoire collective. L’amnésie
généralisée concerne l’objet de la devise nationale «Je me souviens », c’est-à-dire la
Conquête, la défaite des patriotes et la Confédération, événements fondateurs de la
situation historique des Québécois. Par ailleurs, R.R. est le seul personnage qui survit
à l’entreprise de l’édition du manuscrit. Tout indique que l’amnésique (le Québécois
anesthésié) semble avoir une meilleure espérance de vie que l’obsédé du passé (le
révolté). Si cette longue existence a lieu dans un état léthargique de demi-mort,
comme le conçoit Magnant, le vainqueur n’est peut-être pas celui qu’on pense...
41
Enfin, le manuscrit de Magnant, qui doit beaucoup à l’esthétique baroque, est
découpé, annoté doublement, complété d’une lettre, de journaux et de chapitres
explicatifs signés par trois narrateurs différents. Les dysfonctionnements mnésiques
ont certainement des répercussions sur l’aspect formel du roman. La sur-mémoire se
voit notamment dans le désordre syntactique et superficiel du manuscrit, alors que la
sous-mémoire occasionne plutôt un désordre plus profond, de nature structurelle.
Par ailleurs, il est intéressant de mettre en parallèle le rôle strictement formel
que jouent les deux personnages principaux, Magnant et R.R.. Pierre X. Magnant,
auteur d’un texte autobiographique, homme dont le passé est non seulement connu de
lui-même, mais rétabli sur papier par sa propre initiative, est également responsable
de la déconstruction de ce même récit à travers son autre identité, Charles-Édouard
Mullahy. En effet, l’éditeur, sous le couvert du professionnalisme, s’adonne à un
exercice de travestissement constitué par les coupures aléatoires, les censures, les
commentaires plus ou moins pertinents, en notes infrapaginales ou sous forme de
chapitres, qui amène le lecteur sur de fausses pistes. Magnant, contre toutes attentes,
fonctionne en agent destructeur lorsqu’on ne considère que l’aspect formel du roman.
Le phénomène inverse est remarqué chez R.R., personnage de l’oubli, du refoulement
et du rejet du passé : elle remplit les trous créés par l’éditeur. Les notes qu’elle ajoute,
bien qu’elles soient souvent erratiques dans leur contenu, constituent une
reconstruction du récit lorsqu’elles ne sont considérées que du point de vue formel.
La définition des rôles n’est donc pas aussi simple qu’on aurait pu le penser en
n’examinant le roman que dans son aspect thématique. Il y a présence d’un chiasme
entre fond et forme. L’hypomnèse investit l’hypermnèse et vice versa. Alors que
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Magnant s’autocensure à travers la figure de l’éditeur, R.R. occupe la fonction de
révélatrice au fil du roman. Elle fait accoucher la vérité; elle met au jour la mémoire
de l’autre. Pierre X. Magnant, qui détient l’autorité au début du roman, devient le
fabulateur en cours de route. Dans ce renversement des positions, R.R. gagne
progressivement en crédibilité, elle qui s’était d’abord dépeinte comme la fabulatrice
par excellence dans la section du roman intitulée «Semi-finale ». Elle constitue
d’ailleurs la dernière instance narrative, de même que la seule survivante du roman.
En définitive, la mémoire est travaillée de façon très complexe dans Trou de
mémoire. Le ludisme se retrouve à plusieurs niveaux dans le roman: dans la
perversion des rôles mémoriels, dans la facture fragmentée des récits et dans le
désordre structurel qui mine tout l’ensemble. Or, il est clair que ce sont les problèmes
liés à la mémoire qui déstructurent le plus ce roman consacré paradoxalement à la
surprésence de son absence.
DEUXIÈME PARTIE
L’INFLUENCE DES MÉMOIRES DANS LA QUÉBÉCQITE
Écrire — m’ec les six millions de lettres
de / ‘alphabet /uif
Régine Robin, La Québécoite
L’échec du référendum de 1920 marque un virage dans les espérances de la
population québécoise et la politique tend à être délaissée par les électeurs déçus. On
troque alors les revendications collectives pour une quête de type individuel. Durant
cette période, la quantité de parutions romanesques augmente en flèche.
L’immigration des dernières décennies se reflète dans le domaine des lettres par la
publication massive d’écrivains venus d’autres horizons, parfois liée à une thématique
de l’exotisme, parfois à une confrontation à l’identité québécoise perçue comme
mixte et accueillante ou homogène et excluante.
L’oeuvre de fiction de Régine Robin s’inscrit dans cette foulée, bien que
l’écrivaine ait auparavant publié plusieurs essais de sociologie s’attaquant à des
thèmes similaires. Dans la postface de la traduction de La Ouébécoite, The Wanderer,
intitulée «L’écriture d’une allophone d’origine française ». elle rend compte de la
problématique de l’identité québécoise en interrogeant les méthodes de classement
des écrivains par leur origine ou leur langue maternelle
Il se peut, du reste que tout cela ne soit qu’une position transitoire, qu’un jour
écrivains “néo” et écrivains dits “de souche” se rejoignent sans distinction
d’origine. Rien que des écrivains, rien que de l’écriture. Le plus grand poète
de l’exil au Québec n’est-il pas J. Brautt?1
Régine Robin, «L’écriture d’une allophone d’origine française », traduction de la postface de
l’édition anglaise de La Québécoite, The Wanderer, disponible sur le site internet de Régine Robin:
er. uqam. ca/nobel/r24136/index. html, p. 4.
44
Elle rejette l’étiquette d’écrivaine migrante; toutefois la posture marginalisante qui en
découle ne lui déplaît pas.
Les enjeux de la mémoire et la confrontation à la société d’accueil sont les
thèmes qui structurent le roman La Québécoite. Bien que la mémoire soit notre sujet
d’étude, on ne pourra laisser de côté le second thème, lequel sera étudié à travers le
premier. Il semble pertinent d’aborder le sujet d’un angle relativement nouveau. En
effet, on distinguera touj ours deux types de mémoire, mais suivant des paramètres
différents par rapport à ceux abordés dans la première partie: d’une part, la mémoire
déstabilisante, douloureuse, voire castratrice, fortement marquée par l’hypomnèse;
d’autre part, la mémoire rassurante qui consolide l’individu, uniquement dictée par
l’hypermnèse. Or, chacune contribue à forger l’identité du personnage. On verra
quelle importance peut prendre l’ascendance de ces deux mémoires sur la vie des
gens. Cette classification rejoint celle que fait Simon Harel dans sa lecture de La
Québécoite et qui oppose la mélancolie à la nostalgie:
On rencontrera ici la forme même du sentiment mélancolique qui suppose
l’agrippement à un objet perdu à la fois aimé et détesté, l’incorporation
intrapsychique de cet objet à titre de relique, ainsi que l’identification du
sujet à cet objet qui acquiert le statut de véritable double accompagnateur du
moi. La nostalgie n’est pas sans rappeler le modèle de l’incorporation
mélancolique [...J. La nostalgie est somme toute [...] l’aveu d’une fixation à
la passéité’.
La mélancolie au sens fort évoque une profonde tristesse, un pessimisme généralisé,
et se confond avec la mémoire déstabilisante, alors que la nostalgie, de l’ordre du
regret d’un autre lieu ou d’un autre temps, se rattache pour sa part à la mémoire
rassurante.
Simon Harel, «Montréal: une ‘parole’ abandonnée, Gérard Étienne et Régine Robin» dans Benoît
Melançon et Pierre Popovic (dir.), Montréal 1962-1992. le grandpassage, Montréal, XYZ, 1994, p.
158.
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La Québécoite donne à voir deux types de mémoires traumatiques. La
première n’est pas la mémoire de l’Autre en elle-même, mais bien le décalage entre la
mémoire collective du peuple d’adoption et celle de la protagoniste immigrante. La
seconde est, bien entendu, reliée au souvenir de l’Holocauste. Il ne faut pas confondre
mémoire apaisée et apaisante. « La mémoire apaisée se révèle comme une forme
particulière d’oubli: un oubli qui ne s’alimente pas de la fuite du passé, mais qui
résulte, au contraire, de l’incorporation de la mémoire à l’identité d’une
collectivité’. » La Qttébécoite ne met pas en scène une telle mémoire. Ce qui
n’empêche pas certains types de souvenirs d’être réconfortants. C’est le cas des villes
natales, en l’occurrence Paris, Jitomir, Budapest, Vienne, Prague, Berlin, Vitebsk et
Asunciân, ainsi que de la mémoire judaïque actualisée par Mime Yente à travers la
tradition rituelle. Ainsi la mémoire juive oeuvre chez l’individu sur deux plans
opposés. On remarque aussi qu’elle se distingue de l’identité nationale et qu’elle agit
indépendamment de celle-ci.
Enfin, Claudine Potvin note que « [p]our Robin, Fhétérogène langagier et la
mémoire ont partie liée2 ». Comme avec Trou de mémoire, on analysera le travail
formel de la mémoire déstabilisante et de la mémoire rassurante afin de vérifier si la
problématique mémorielle mène à une même fragmentation de la forme du récit ou si
elle ne donne pas lieu à un traitement original chez Robin.
Emmanuel Kallan, Penser te devoir de mémoire, Paris, PUF, cou. « Questions d’éthique », 2002,
p. 118.
2 Claudine Potvin, « La (dé)construction de la mémoire : La Québécoite» dans Multi-culture, multi
écriture. La voLt migrante au féminin en France et au Canada, Montréal, L’Harmattan, 1996, p.270.
Chapitre III
La mémoire déstabilisante (hypomnèse)
Choc des mémoires collectives
Dans La Québécoite, la narratrice écrit un récit mettant en scène une femme
qui lui ressemble : celle-ci immigre à Montréal en provenance de la france, est
d’origine juive et est-européenne sans avoir jamais mis le pied au pays de ses
ancêtres. La narratrice imagine la vie que pourrait mener ce personnage à Montréal et,
à trois reprises, elle doit délaisser son récit n’étant pas satisfaite du résultat. Simon
Haret remarque au sujet de ce roman que « [l]e motif de la migration est omniprésent
et correspond à une actualisation mélancolique qui est aux antipodes de la
remémoration nostalgique »
La protagoniste refuse de devenir québécoise. Elle sillonne sa nouvelle ville
en la confrontant constamment avec le bagage de ses connaissances, de son histoire,
de ses habitudes; bref, avec sa ville natale, Paris. Régine Robin fait référence à cette
problématique dans Le Roman mémoriel:
Ce qui est mémoire collective, texte national, intertexte pour les uns
cependant, ne l’est pas pour les autres. Leur imaginaire va participer d’un
autre intertexte, cetui de la culture d’origine, d’une autre mémoire collective,
d’un autre carnavalesque, d’une autre sorte d’hybridité2.
‘Sirnon Harel, op. cit., p. 160.
2 Régine Robin, Le Roman ,némoriel: de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, Montréal, Le Préambule,
coil. « L’Univers des discours », 1989, p. 181.
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La conciliation des deux mémoires n’est pas aisée et tend à déstabiliser le
personnage:
Chez Étienne, Robin, mais aussi d’Alfonso, la ville est l’enjeu d’une
nomination d’autant plus troublante qit’elle est confrontée à la non-
familiarité de l’objet investi. La ville est cet espace ambivalent qui recèle à la
fois les qualités d’un objet abandonné et la dureté référentielle d’un nouveau
monde qu’il faut apprivoiser. La sensorialité de l’univers montréalais, qui
demeure une caractéristique forte du lieu urbain, rencontre cette crainte de
l’effondrement1.
Montréal représente pour la protagoniste à la fois la similarité et la différence.
Toutefois, l’un et l’autre l’inquiètent tout autant. L’identique est concentré dans
l’exemple de la langue : <t À Montréal, on parle français, on peut se retrouver dans sa
langue, mais en même temps, c’est une autre langue; il y joue de l’autre2. » Dès le
début du roman, la narratrice relève le problème: <t Tu auras été pénétrée par ce pays,
par sa lumière, sucée par sa langue qui n’est pas tout à fait la tienne, ni tout à fait une
autre » (p. 52); <t Même ma langue respire l’air d’un autre pays » (p. 54). C’est
l’impression d’inquiétante étrangeté qui cause le malaise qu’elle ressent. Même le
familier est source d’anxiété, car il est investi par l’Autre.
Si le semblable existe dans la ville nouvelle, l’inconnu y prédomine.
L’inconnu, <t l’étrangeté », c’est ce que la narratrice décrit tout au long de La
Québécoite
Rien qu’un désir d’écriture et cette prolifération d’existence. Fixer cette
porosité du probable, cette micromémoire de l’étrangeté. Etaler tous les
signes de ta différence: bulles de souvenirs, pans de réminiscences mal
situées arrivant en masse sans texture, un peu gris. (p. 15)
fixer cette <t micromémoire », c’est-à-dire la mémoire du détail en apparence anodin
mais révélateur, c’est l’objet, ou le prétexte, du roman.
Simon Harel, op. cit., p. 160.
2 Régine Robin, op. cit., p. 180.
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Dans chaque chapitre, ou tentative de chapitre, la narratrice imagine une
nouvelle façon de vivre à Montréal. Tout d’abord, elle installe son personnage à
Snowdon, dans un quartier juif, en lui laissant ses habitudes européennes. Celle-ci ne
veut pas devenir québécoise et porte un regard extérieur sur son nouvel
environnement. Lors de ses errances urbaines, la différence l’interpelle et l’angoisse.
2070 —2102
rue de la Montagne Montréal
Le rendez-vous des gourmets
Chez grand-mère — omelettes
Le colbert : crêpes
A la crêpe bretonne
Le bistrot
La cabane à sucre
Le lancelot
Bar le cachet
Le fou du roi
La crêpe au bleuet et gwennerch ‘h crêpe à la
pâte d’amande
avec crème Chantilly
flambée au kirsch:
joyau de la maison —
5 dollars 75 cents (p. 55)
Les listes d’observations diverses abondent dans le roman et en particulier dans le
premier chapitre. Noms de restaurants, métros, banques, expressions apparaissant
dans les publicités ou sur les menus, etc., sont relevés et annotés par la narratrice.
Montréat apparaît en effet comme une ville désémantisée dont l’inventaire ne
peut être que factice : noms de rues, de commerces, de lieux publics, de
stations de métro, espace se constituant grâce à la mémoire individuelle de la
narratrice qui met en scène un discours du hors-lieu1.
Face à cette nouveauté qui l’entoure, la narratrice demeure muette. Le titre témoigne
d’ailleurs éloquemment de ce silence
Le terme « québécoite », essentiellement péjoratif dans sa sonorité, [...j
renvoie [...] au refus de la parole et à l’impossibilité de s’intégrer dans ta
Simon Harel, « La parole orpheline de l’écrivain migrant>) dans Montréal imaginaire. Ville et
littérature, sous la direction de Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, Montréal, Fidès, 1992, p. 409.
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langue et la nationalité de l’autre (se tenir tuuet, pantois; complexe
linguistique du colonisé, oubli des mots de l’autre)1.
Quoiqu’elle ne se croie pas apte à commenter la société de l’Autre, elle sent la
nécessité de « fixer tous les signes de la différence » (p. 1$) par écrit. On y reviendra.
Cependant, ses observations sont parfois teintées d’ironie
Banque fédérale du développement
Banque mercantile du Canada
Banque provinciale du Canada
La Toronto Dominion Bank
banque — banque
— le pays des banques — the big bank country
— the big bank
power
in God we bank. (p. 23)
En effet, « [l]a schize onomastique de Montréal construit une mémoire dérisoire2 »,
cette «micromémoire de l’étrangeté» dont il a été question plus haut. La première
tentative de récit propose donc une position de témoin ou de repli défensif3. La
protagoniste, qui se confond parfois avec la narratrice, se sent exclue et adopte
délibérément une posture marginale.
Dans le second chapitre, la stratégie inverse est mise en oeuvre : la
protagoniste est placée dans un milieu nationaliste québécois, joue la carte de la
participation à l’Histoire de l’Autre, optant pour la position d’ouverture4. Cette
relative assimilation confronte de nouveau la protagoniste à la différence de son pays
d’adoption. Cette fois, c’est l’intégration à la cause politique qui fait défaut:
Elle se demandait comment elle aurait vécu ces événements elle? [...]
Aurait-elle embarqué avec eux? Aurait-elle, elle aussi connu cette émotion en
entendant leur message? A bien des années de distance, ce texte sonnerait
étrangement proche et étrangement lointain. (p. 125)
Claudine Potvin, op. cit., p. 265.
2 Simon Harel, op. cit., p. 40$.
Cari Perrault, «Les lieux d’appartenance et de rejet identitaires)> dans Tensions entre repli et
ouverture chez Mordecai Richier et Régine Robin, Monfréal, Université de Montréal, 2002, p. 3$-50.
Loc. cit.
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Elle éprouve une réticence par rapport au nationalisme québécois. Elle garde une
distance par rapport au «Je me souviens », symptôme de rancune. Par ailleurs, elle
fait aussi preuve d’un réflexe qui provient possiblement de son origine juive. Le
séparatisme pourrait en effet être une forme de racisme
La peur de l’homogénéité
de l’unanimité
du Nous excluant tous les autres
du pure laine
elle l’immigrante
la différente
la déviante.
Elle hésiterait.
Car il pourrait aussi y avoir une façon québécoise de faire
la chasse aux sorcières
car il pourrait aussi y avoir une façon québécoise
d’être xénophobe et
antisémite. (p. 133)
La mémoire québécoise se confronte alors avec la mémoire juive, mais uniquement
en registre mineur, par simple évocation ou insinuation.
Malgré tout, la Parisienne gauchiste se doit de prendre part aux enjeux
sociaux, appuyant symboliquement «le mouvement syndical, les grèves
immémoriales, en particulier celle de Murdochville» (p. 126), «les femmes, leurs
recherches, leur combat, leur écriture» (p. 127), et enfin «la littérature récente, et
l’Art de ce pays, de Borduas à Hubert Aquin» (p. 127). Cependant, les manifestations
à l’européenne lui reviennent en tête, plus vraies, plus sérieuses, plus engageantes
Le fascisme ne passera pas. Pompidou
— des sous. FNL vaincra. US go home.
Paix en Algérie. VIVE — LE — fNL — Barre un — Barre deux — Barre-toi.
Giscard y en a marre. Ils sauront bientôt que nos baltes sont pour nos propres
généraux. C’est la lutte finale. Allons enfants de la patrie. Unité d’action. El
pueblo nunca sera vencido. Chiti vaincra. Pinochet assassin. Cuba si, yankee,
no.(p. 116)
Elle revit dans les détails ces journées au cours desquelles elle se sentait utile. De son
point de vue externe, elle considère la cause québécoise comme un hobby de petite
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bourgeoise plutôt que comme un véritable mouvement révolutionnaire. Elle s’ennuie
de l’engagement européen:
Cette pratique du rien quotidienne, cette politique de tous les jours qu’elle
aurait vraiment quittée et qui l’envahirait malgré elle, clamant à ses oreilles
les nouveaux mots d’ordre lors d’événements désormais séparés d’elle.
Coupée de son Histoire, projetée dans une autre. Le manque. (p. 118)
Cette impression d’absence, causée par le décalage entre le nouveau et l’habituel, la
mémoire de l’Autre et la sienne, la trouble.
Enfin, le troisième chapitre met en scène la protagoniste dans les milieux
ethniques de Montréal. Cette fois, chaque individu est dans une situation comparable
à la sienne, chacun vit avec son passé dans un nouvel environnement. Quoique le récit
avorte à une troisième reprise, les mémoires réussissent à coexister dans une
perspective transculturelle
En somme, au fil du récit, le mouvement de repli vers Paris cède longtemps
sa place à une position transcutturelte où Paris et Montréal ne sont plus
considérées dans une perspective antagoniste, mais complémentaire, comme
en témoigne la toute dernière phrase du roman «Il paraît que la place du
Québec est à Saint-Germain-des-Prés. » (p. 206)1.
Malgré l’ironie à l’oeuvre dans cette dernière phrase, Régine Robin ne se contente pas
de décrire seulement un rapport problématique à la métropole québécoise. À plusieurs
reprises, la protagoniste se surprend à apprécier sa ville d’adoption: «Qu’est-ce qui
fait le charme envoûtant de cette ville? Son odeur particulière? Ville épice, ville
fuchsia, ville graine de potiron, ville pistache. {...] Plus aucune nostalgie par
moments » (p. 201). Or, c’est précisément la diversité de la ville qui laisse une place à
la mémoire de l’immigrante. Cette posture transculturelle mène à ce que Robin
appelle l’écriture du hors-lieu
‘Cari Perrault, op. cit., 49.
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Le cosmopolitisme auquel je pense, n’est pas un hors-lieu vécu dans
l’aliénation et le malheur, dans le désir des enracinements. Non. Il est une
position consciente, assumée. Il consiste à traverser les codes, à s’en jouer, à
développer une parole nomade qui ne soit pas une parole d’exil’.
L’immigration, source de mélancolie, devient dans le cas de la transculture créatrice
d’une parole artistique. Chez Robin, le problème de l’exil ne se résout pas par le repli
ni l’assimilation; toutefois, en assumant une position mitoyenne, il y a possibilité de
négocier le bien-être.
Mémoires juives
Plusieurs mémoires traumatiques sont liées à la judéité des personnages. Si
l’Holocauste lors de la Deuxième Guerre mondiale en est la cause principale,
l’Histoire juive en général est également source de trouble mémoriel:
[P]our la narratrice [...], [l’univers communautaire juif] ne donne lieu à
aucune assurance identitaire. Truffé d’éléments résiduels de la mémoire
collective, des vestiges d’un passé mutilé et muet, il signifie plutôt un faux
retour identitaire, le piège d’une nouvelle ghettoïsation et de faux
enracinements {. . .1. [I]l représente surtout un bric-à-brac de signaux
«revenants» hantant la conscience de la dette inhérente à la mémoire de
l’holocauste2.
Cela se voit dans les souvenirs de la Rafle du Vélodrome d’hiver à Paris
APRÈS GRENELLE - JE NE SAIS PLUS
LA LIGNE SE PERD
DANS MA MÉMOIRE
Les Juifs
doivent
prendre
le
dernier
wagon.
Il faisait beau ce 16juillet 1942
autour de la rue du DR FINLAY
de la rue NOCARD
‘Régine Robin, op. cit., p. 84-$5.
2 Josef Kwaterko, «Discours interculturel et imaginaire juif: La Québécoite de Régine Robin» dans
Le roman québécois et ses (inter,) discours, Nota Bene, 1998, p. 181-182.
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de la rue NELATON
AUTOUR DE GRENELLE. xve arrondissement.
WURDEN VERGAST
L’opération s’appelait
VENT PRINTANIER
SA MÈRE - JAMAIS REVENUE
ELLE PLUS TARD EN AMÉRIQUE
WURDEN VERGAST
Du côté de GRENELLE
GUEDALI QUI S’EN SOUVIENT? (p. 73-74)
Le souvenir apparaît dans chaque chapitre sous la même forme et d’autres fois en
registre mineur, par simple allusion. La narratrice a vécu cet événement et y a perdu
sa mère. Dans le roman, le lecteur n’en apprend pas davantage à ce sujet. Certaines
informations sont très précises, comme la date, l’emplacement, le nom de l’opération.
Toutefois, elles sont peu nombreuses. Il y a aussi une double inscription de l’oubli.
D’une part, «APRÈS GRENELLE — JE NE SAIS PLUS» laisse entendre que la
narratrice elle-même a un défaut de mémoire ou souhaite ne plus se souvenir. Dans la
remémoration des stations de métro parisiennes, celles qui dépassent Grenelle sont
laissées dans l’ombre. Le récit adopte le même fonctionnement: quand les souvenirs
l’amènent à penser à l’incident de la station Grenelle, la ligne de pensée principale est
rompue et Grenelle absorbe toute l’attention mélancolique de la narratrice. D’autre
part, l’extrait se termine par une référence à un personnage d’Isaac Babel:
«GUEDALI QUI S’EN SOUVIENT? », qui renvoie cette fois à la mémoire du reste
du monde au sujet de la (f Rafle du Vel d’hiv ». Guedali, cet «interlocuteur muet de
la narratrice autour duquel le roman de Robin tisse un réseau d’appels et de
rappels’ », à travers cette absence de réponse symbolise justement le silence et
l’hypomnèse.
l Ibidem, p. 182.
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Il est certain que l’oubli préoccupe énormément la narratrice et l’auteur;
toutefois, il faut souligner que le traumatisme lui-même est inscrit en creux dans le
texte. En effet, ce n’est pas parce que la narratrice n’a pas connu les camps qu’elle n’a
pas subi à son tour des dommages psychologiques
[L]e problème de la survivance ne concerne pas seulement ceux qui ont
souffert de la faim, de la torture et d’un avilissement direct, ni ceux qui ont
été les témoins impuissants de L’assassinat quotidien de leurs semblables, ce
qui est le cas des survivants des camps de concentration. Le fait d’avoir vécu
pendant des années sous la menace directe et continue d’être tué pour ta seule
raison qu’on fait partie d’un groupe voué à l’extermination, et de savoir que
ses parents et ses amis les plus intimes ont été exécutés, ce fait est suffisant
pour que, pendant toute sa vie, on ait à se battre avec cette énigme insoluble
pourquoi ai-je été épargné? et également avec le sentiment de culpabilité
absolument irrationnel qu’on éprouve du fait même de la survivance1.
C’est sans doute ce dont est victime la narratrice, si troublée qu’elle ne peut raconter
que très partiellement l’événement douloureux. Ce passé hante la narratrice dans son
quotidien. Il surgit à des moments où la mémoire est impliquée, que ce soit la
mélancolie ou la nostalgie, le souvenir personnel ou l’Histoire juive.
Mortre Himmelfarb a vécu un événement semblable qui s’inscrit dans le récit
d’une façon apparente:
Tout ramène à la dernière guerre. Au camp dans la neige avec mon numéro
sur l’avant-bras gauche. Natasha à moitié morte. Le retour à Paris et notre
fuite. La grande rafle. Les Français tous collabos, tu disais. Tu ne voulais
pas. (p. 48)
De nouveau, les informations sont données au compte-gouttes. Cet extrait, le plus
révélateur, est entouré d’une myriade de brefs souvenirs et d’appels à Natasha, la
défunte femme du professeur. Ce dernier appartient à une fiction écrite par la
protagoniste. On pourrait donc supposer que celle-ci a tenté d’inscrire sa propre
expérience à travers son récit. En effet, le retour des souvenirs déstabilisants se
Bruno Bettelheim, Survivre, Paris, Éditions Robert Laffont, coll. «Réponses , 1979, p. 41.
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ressemblent : ils sont brefs, elliptiques et sont porteurs d’anxiété. Natasha a remplacé
Guedali. Elle devient l’interlocutrice muette. Sans oublier que Mortre Himmelfarb est
lui-même l’auteur d’un «texte un peu fou, [une] tentative fantastique pour faire
revivre Zabbatai Zevi» (p. 48). Les réminiscences du camp correspondent à celles du
Velodrome d’hiver. Le vieux professeur est donc un double de la protagoniste (et, du
coup, de la narratrice), procédé qu’on a déjà vu à l’oeuvre chez Aquin.
L’écriture, motif commun aux deux personnages, permet d’extérioriser
indirectement l’angoisse causée par les souvenirs. De la protagoniste à Mortre
Himmelfarb. le contenu du souvenir est modifié, mais non l’émotion qui
l’accompagne, ni son inscription dans le texte
En racontant son passé, l’individu en contrôle la représentation. Le souvenir,
intégré au récit, reçoit une nouvelle configuration et cesse de submerger la
conscience. La narration libère l’individu de sa mémoire sans pour autant
l’aliéner: il devient, à travers le récit qu’il élabore, l’auteur de sa propre vie1.
C’est précisément le cas de la protagoniste et d’une certaine de façon du professeur
Himmelfarb. Malgré cette tentative de catharsis par l’ananmèse, les souvenirs
mélancoliques ne disparaissent pas pour autant.
La langue yiddish est aussi porteuse d’un passé déstabilisant en lien avec
l’Holocauste:
La mort habite cette langue, une langue sans avenir avec ce passé trouble qui
colle aux lettres fines, une langue sans présent, figée dans son Shtetl
démembré, une langue â vau-l’eau, sans destin. La mort habite cette langue
métamorphosée en langue sacrée, elle, la langue des pauvres, la langue du
peuple, la langue des bonnes femmes. Savoir accumulé sur les rayons au
étage de la bibliothèque. La langue est là avec son alphabet, sa syntaxe, son
vocabulaire, ses dictionnaires, sa littérature, ses critiques. Mais plus personne
pour y vivre la quotidienneté, pour y lover ses pensées secrètes, ses points
d’impossible. (p. 153)
Emmanuel Kattan, op. cit., p. 108-109.
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Le yiddish est devenu une langue passive. Bien qu’elle existe sur papier, bien qu’elle
possède son fonctionnement propre, elle n’est plus sollicitée, lue, parlée que par des
intellectuels et une génération sur le point de s’éteindre. « Aujourd’hui, ce n’est donc
pas le yiddish qui se transmet. C’est son absence. Et cette absence est héréditaire1 »,
remarque avec justesse Rachel Ertel. C’est ce que constate la narratrice avec douleur.
L’emmagasinage de souvenirs se compare à la mémoire stockée sur le disque dur
d’un ordinateur: une quantité quasi infinie de données s’y retrouve sans qu’elle ne
soit consultée2.
Cette langue dont on se souvient ne devient perceptible que par sa forme
extérieure
Ces lettres finement dessinées. Quand tu étais petite tu adorais le à cause
de ses trois petites pattes et le 7 qui te faisait penser à une branche de lilas.
[...1 Un langage à l’envers, pas comme les autres, de droite à gauche avec
des petits points que les anciennes impressions de Vilno la Drukarnia Wyd.
Wilenskie. B. Kleckina, respectent à la lettre. Un petit point dans le alors le
f devient p, et U pleins de petites verticales ‘ le i U le oï, le 1 le n final, de
drôles de signes. (p. 139-140)
Les lettres, décrites dans leur apparence, sont désormais dépourvues de sens. La
narratrice est violentée par cette perte. Le yiddish est pour elle une langue maternelle,
la langue de sa mère. Sa disparition redouble celle de la figure maternelle.
Ta mère lisait ces livres à longueur de soirées, avec toutes ses petites taches
brunes qui couraient sur les lignes. Tu as toujours habité un langage, une
phonie qui sonne tantôt germanique, tantôt tinte hébraïque, tantôt slave aussi.
Un tangage carrefour, errant mobile comme toi, comme elle. [...j [Les
signesi de ton enfance, de ta mère, de ton seul pays ce langage. (p. 139-J 40)
Rachel Ertel, « Le yiddish. La langue de la crypte» dans Les Temps modernes, citée par Régine
Robin, Le Deuil de l’origine. Une langue en trop, la langue en moins, Paris, Editions Kimé, 2003
(1993), p. 209.
2 À ce sujet, voir Régine Robin, « L’empire de la mémoire morte)> dans La Mémoire saturée, Paris,
Stock, col!. «Un ordre d’idées », 2003, p. 404-454.
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La narratrice dit «habiter» ce langage comme on habite un pays. Sa langue est aussi
sa patrie. « [À] défaut de pouvoir s’attacher à des pôles géographiques [Montréal
notamment], [la narratrice] s’identifie fortement à sa langue maternelle’. » Le yiddish,
investi par l’absence
— disparition de la mère, du peuple yiddishophone et de la
langue par le fait même —, pointe vers les pays est-européens que la narratrice n’a pas
vus: «[s]on monde à elle, qu’elle n’aurait pas connu, dont elle ne pourrait se
défaire» (p. 69). Le yiddish porte en lui la mémoire du manque. La langue et son
oubli tiennent lieu de traces de la Shoah: «Un langage sang, mort, blessure, un
langage pogrom et peur. Un langage mémoire» (p. 140).
Le troisième type de mémoire déstabilisante concerne le personnage de
Mortre Himmelfarb. L’université lui a demandé de mettre sur pied un cours sur les
faux messies juifs et il ne parvient pas à créer le plan du cours. Il recommence, sans
cesse dérangé par la matière dont il traite et par ses futurs étudiants. Il connaît
l’influence déformante que peut avoir la mémoire savante et désire respecter
l’authenticité du passé:
Il était une fois. S’ils croient que c’est si simple, raconter une histoire,
raconter l’Histoire. (p. 37)
La légende, l’Histoire. Comment départager avec tous ces messies, tous ces
récits. Où est le vrai? Le vrai quoi, le vrai messie? Il était detix fois. (p. 164)
11 était une fois. De belles histoires. Raconter des histoires ou raconter
l’Histoire (p. 165)
L’Histoire est la résolution, la lecture officielle du passé. Elle est aussi un traitement
contre la souffrance des victimes, comme l’explique Emmanuel Kattan:
L’historien est le médecin de la mémoire. Il lui revient le privilège de soigner
des blessures, d’authentiques blessures, sans tenir compte des théories
médicales... Dès lors que le patient est malade, l’historien est soumis à
‘Cari Perrault, op. cit., p. 30.
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l’obligation morale de restaurer la mémoire d’une nation, voire de
l’humanité’.
Sans aller aussi loin qu’Emmanuel Kattan concernant la responsabilité de l’historien,
il est certain que la reconnaissance officielle aide à faire le deuil d’un passé
douloureux. Pourtant, le professeur, au fil de sa démarche chaotique, pervertit
l’objectivité supposée de l’historien. Dans l’extrait précédent, il remet en question
l’approche strictement historique et repense à diverses interprétations de la vie des
faux messies auxquels il s’intéresse : Sabbatai Zevi, Reveni et Molcho, Jacob Frank.
Il va tenter de créer son cours en se basant sur le contexte historique, en établissant
une biographie, en constituant des dossiers, en suivant la chronologie, la
psychanalyse, la mystique juive, la schizophrénie et enfin en imitant une fiche de
police. Malgré son intérêt et son érudition dans le domaine, il ne parvient pas à faire
entrer la matière dans le cadre d’un cours, pas plus qu’il n’arrive à rédiger son oeuvre
sur le même sujet : « le texte a dévissé, blessé dans les crevasses de l’inconscient»
(p. 48). L’Histoire juive, impossible à écrire, le déstabilise.
À son manque de maîtrise s’ajoute l’ignorance potentielle de ses futurs
étudiants:
Savent rien de l’Histoire juive, parlent yiddish à la maison souvent, c’est
tout. Croient que ça les dispense d’apprendre. [...1 Savent tout juste que
Lénine vient après Saint-Louis. [...] Ces petits cons ne savent même pas ce
que c’est la thora même s’ils mangent casher et cotisent pour Isral. (p. 3$)
Qui sait où se trouve la Podolie? Silence dans la classe. Bien entendu, ne
savent rien. [...] Ah le Zohar-qui connaît-silence-trois heures à parler du
Zohar. (p. 195)
La planification du cours dévie au rythme de l’ignorance hypothétique de la classe.
La transmission de la mémoire rencontre de la résistance de part et d’autre. Alors
Eugêne Rosenstock-Huessey, Out ofRevolution cité par Emmanuel Kaftan, op. cit., p. 8.
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qu’on la croyait cartésierme, la mémoire savante se révèle en détresse face à l’Histoire
juive.
L’éclatement du texte
Il suffit de faire défiler les pages du roman pour voir apparaître l’hétérogénéité
de sa forme. L’éclatement du texte appartient autant au visuel qu’à la trame du récit
elle-même. Afin d’insister sur le trouble que causent les diverses mémoires qui
s’entrechoquent, Régine Robin l’a inscrit formellement dans le texte. Elle a ainsi
marqué les mécanismes chaotiques de la mémoire dans sa construction.
On a parlé du malaise de la protagoniste face à sa ville adoptive. Au cours de
ses promenades dans Montréal, elle note tout ce qui la surprend, souvent sous forme
de listes. Ces énumérations demeurent sèches, non-commentées:
Il semble à l’analyse que l’on puisse regrouper en deux grands types les
diverses énumérations qui parcourent l’oeuvre. Un premier est formé de
séries énumératives à caractérisation nulle. Simple catalogue, inventaire nu,
véritable déboulé de noms, mis bout à bout, dans l’ordre où les données
qu’ils désignent se sont imposées à la narratrice au hasard de la marche, d’un
trajet de voiture, d’une lecture, etc. [...J Ces séries [...] ont trait à la réalité
montréalaise1.
[. . .1
[Les] énumérations [du second type] reposent quant à elles sur une
caractérisation nettement plus fournie: déterminants adjectifs, relatives,
circonstants, etc. y abondent. Elles sont réservées de manière privilégiée à
l’évocation du Paris d’autrefois, qui refait surface malgré elle dans la
mémoire de la narratrice2.
Ces listes, qui correspondent aux énumérations du premier type selon Frédéric,
montrent physiquement le vide, le silence par leur mise en page verticale. La liste est
aussi une méthode mnémotechnique. Un tel aide-mémoire mène à l’aliénation, car
Madeleine frédéric, « L’Écriture mutante dans La Québécoite de Régine Robin» dans Voix et
Images, vol. 16, n° 3, printemps 1991, p. 494.
2 Ibidem, p. 496.
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apprendre par coeur n’engendre pas la compréhension. Au contraire, la connaissance
demeure extérieure, non manipulée. Ainsi le sentiment d’appartenance à la société de
l’Autre n’est pas sollicité.
Par ailleurs, divers extraits sont intégrés au roman une explication du traité
de Paris (p. 59-60), le récit du martyre du Père Brébeuf et du Père Lalemant (p. 108-
112), un manifeste du fLQ (p. 119-125), le Refus global (p. 34-3 5) et même des
exercices scolaires
Conjugaison
Conjuguez oralement au présent du mode indicatif;
— Sympathiser avec ce père éprouvé
Compatir à sa grande douleur
Prier sur cette tombe amie
Avoir la mort dans l’âme
Faiblir très rapidement
Louer les vertus de ce défunt (p. 33)
Ces extraits, par lesquels l’histoire québécoise semble banalisée, sont autant
d’éléments suscitant l’incompréhension de la part de personnages originaires
d’Europe. Le résultat est un collage bigarré de citations et d’extraits juxtaposés à des
énumérations, le tout dépourvu dans la plupart des cas de commentaire, ce qui donne
une allure d’impureté à ces morceaux de culture étrangère. Si Marie-Hélène Ferland
note que « l’intertextualité, met {...] au jour l’absence, la perte et le bris dans la
mémoire1 » dans L ‘Immense fatigue des pierres, dans La Québécoite l’intertextualité
ajoute à l’effet d’étrangeté ressenti par les personnages.
Le malaise de la protagoniste est si grand que la narratrice ne peut l’empêcher
de quitter la ville, ce qui fait forcément avorter son entreprise de récit. En revanche,
on ne peut dire que La Québécoite soit un roman complètement déconstruit. Il y a une
Marie-Hélène ferland, « L’absence représentée dans la forme » dans Disparition et mémoire: une
lecture de L’Immense Fatigue des pierres, Montréal, Université de Montréal, 2003, p. 24.
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unité temporelle dans la trame qui met en scène la narratrice. Bien que celle-ci ne
parvienne pas à mener à terme son projet de récit, elle progresse dans son écriture et
évolue au fil des pages. Ce n’est pas le cas de son récit qui à chaque tentative se défait
puis change de direction. L’impossibilité du récit provient de l’impossibilité de
trouver une solution à l’immigration:
Petite, humble, cassée, la parole immigrante, [...]. Elle déraille, déroute,
détone.
Elle perd la boule, le nord.
Elle perd ses mots.
Mémoire fêlée
Mémoire fendue
les articulations sont foutues.
II n’y aura pas de récit
pas de début, pas de milieu, pas de fin
pas d’histoire.
Entre Elle, je et tu confondus
pas d’ordre.
Ni chronologique, ni logique, ni logis. (p. 8$)
C’est le choc des mémoires collectives qui fait avorter le récit. «Une crise du récit
s’annonce d’ailleurs dès son incipit où un ‘pacte dénégatif s’instaure entre la
narratrice, son personnage, son lecteur’ ». En effet, dès la première page, la narratrice
pressent l’échec imminent et le note : «Aucune figuration à l’exil. Irreprésentable.
Sans présent, sans passé. Simplement des lointains un peu flous, des bouts, des traces,
des fragments»
(p.
15).
Si le récit dérape en raison de l’inadaptation des souvenirs à la narration, la fin
est toujours précédée par le retour inattendu de la mémoire juive, soit la Rafle du
Velodrome d’hiver et la langue yiddish. En fin de parcours, bien qu’elle n’en soit pas
la cause, la mémoire juive se joint à celle de l’immigrante pour créer un
bouleversement complet et faire éclater le récit.
‘JosefKwaterko, op. cit., p. 176.
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L’inscription des mémoires juives dans le roman est elle-même très fracturée.
On a vu que le contenu de ces souvenirs est elliptique. II est dépourvu d’explications
émotives, mais la forme montre explicitement cet aspect avec les majuscules
représentant le cri, les tirets et la parataxe symbolisant l’essoufflement, l’impossibilité
de dire:
L’opération s’appelait
VENT PRINTANIER
SA MÈRE - JAMAIS REVENUE
ELLE PLUS TARD EN AMÉRIQUE
WURDEN VERGAST
Du côté de GRENELLE
GUEDALI QUI S’EN SOUVIENT? (p. 73-74)
«{C]e n’est pas l’horreur des camps ou de la déportation qui [...] est évoquée mais la
rupture et l’absence provoquées par le génocide’.» En outre, tout au long du roman,
sans tenir compte des différents chapitres, le souvenir refait surface tel un refrain,
sans changer ni de forme ni de sens. La régularité montre un blocage, une absence
d’évolution de la part de la narratrice dans son rapport au passé. Elle ne contrôle pas
le processus de remémoration; au contraire, elle est possédée par le passé. Ce constat
est représenté dans la mise en page atypique.
Le souvenir ayant souvent un lien relatif avec ce qui le précède, son irruption
constitue une fracture assez franche dans le récit
« [...] Prenez contact avec nous, venez visiter cette réalisation
exceptionnelle.
Totem. Capri. 5750 Quai de Grenelle, 75015, Paris.»
Grenelle. Oui, Grenelle. Je ne sais plus. La ligne se perd dans ma mémoire. Il
faisait beau ce jeudi-là. Autour de la rue Nelaton, de ta rue Noccard, après
Grenelle. (p. 94)
Dans ce passage, la publicité d’un immeuble de copropriétés fait revenir, par
association d’idées, le souvenir traumatique refoulé à la conscience par le biais du
Marie-Hélène Ferland, op. cit., p. 32.
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mot Grenelle. Le retour du passé douloureux crée une bulle hermétique dans le texte,
bien détachée de ce qui précède et de ce qui suit. D’ailleurs, le souvenir va faire
dévier la marche du récit : la remémoration de Paris va s’arrêter nette pour faire place
à la suite du roman entrepris par la protagoniste.
Le dernier aspect qui contribue à marquer l’absence d’unité est justement le
récit enchâssé, composé du roman monologique de la protagoniste mettant en scène
Mortre Himmelfarb aux prises avec des problèmes semblables aux siens. Ricardou
explique que « [la mise en abymel multiplie ce qu’elle imite ou, si l’on préfère, le
souligne en le redisant’ ». En effet, le procédé, utilisé dans le redoublement du récit
que constitue le roman de la protagoniste inscrit à l’intérieur de celui de la narratrice,
ajoute aux autres répétitions déjà mentionnées, à savoir le recommencement du récit
et le souvenir en tant que refrain.
Le motif de la mémoire déstabilisante bouleverse donc toute la composition
du roman. Le style hachuré, décousu, elliptique et itératif de la narration brise le récit
autant en surface, dans la disposition des mots, qu’en profondeur, dans la non
progression de sa trame.
Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les Raisons de l’ensemble, Paris, Seuil, coli. « Points »,
1990 (1973), P. 62.
Chapitre IV
Le passé qui rassure (hypermnèse)
Nostalgies de la ville natale
Entremêlées aux souvenirs troublants, des bribes d’un passé rassurant ajoutent
une dimension différente à la mémoire. Le passé n’est pas simplement porteur
d’éléments traumatisants; lorsqu’il intervient dans le présent, ce n’est pas que pour
déchirer l’individu. Il joue aussi dans toute vie le rôle inverse, une consolidation de la
personnalité de l’individu. La nostalgie de la ville natale joue ici ce rôle de protection.
La protagoniste contrebalance l’inquiétante étrangeté causée par la mémoire de
l’Autre en se remémorant des épisodes anciens ou des lieux familiers. Il n’est pas
question ici de croire que la mémoire nostalgique n’engendre aucune douleur. On
remarque toutefois qu’il en émane une ascendance positive sur les personnages.
La ville natale est une racine qui fournit une base solide à l’identité de la
protagoniste. «Il existe en effet une symbiose entre la narratrice et la ville’ »
La porosité des lieux t’habitait. Ils étaient en toi. Ta seule identité. Tu avais
été ce morceau de BeÏÏeville au coin de la rue Piat et de la rue Vilin. Ce coin
de ta Contrescarpe fleurant le fenouil et le serpolet, la vigne vierge entrant
ses vrilles dans la chambre. Tu avais été cette maison meublée
d’extravagances avec la vieille table en noyer, le secrétaire espagnol, le
guéridon en if et la table Georges III supportant les lampes à pétrole et le
vase rustique toujours débordant d’iris et de soucis. Tu avais été cette
moiteur élégante, ce paradis des amours adultères, recroqueviLlé, moite,
lourd. [...] Tu palpitais de cette vie-là [...]. (p. 5$;je souligne)
‘Cari Perrault, op. cit., p. 48.
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Elle s’identifie à Paris, à ses odeurs, à ses teintes : «Tu ne te souviens vraiment que
de la lumière lilas à cause de la couleur des rideaux. » (p. 107), à ses saveurs: «Les
marrons chauds, les crêpes au rhum, les roudoudous et les boîtes de coco» (p. 58). Il
en va de même pour Mortre Himmelfarb qui se rappelle Vitebsk: «Je me souviens de
couleurs lilas, d’aubes vertes, de nuits j aune citron et de barbes noires » (p. 42).
La capitale française lui sert également de facteur unifiant, de repère originel
afin de lutter contre l’éclatement causé par l’immigration
[Êjtre en mesure d’indiquer d’où l’on vient, voilà certes un des impératifs qui
définit l’acte de migrer. [...J Qu’il s’agisse d’OEdipe, ou encore d’Ulysse, le
récit, malgré les failles qui ne cessent de rendre énigmatique sa narration,
doit nommer un lieu de départ à partir duquel il sera possible de se situer’.
La ville natale fait office de point de comparaison souvent idéalisé. Le moindre geste
quotidien prend de la valeur et est regretté
Tu n’iras plus — disais-tu — chercher ce qui manque à la dernière minute au
« Persil fleuri » juste en face. Tu ne feras plus la queue — disais-tu
— chez la
charcutière bretonne de la rue Blainville qui voulait obliger tous-ces-cons-
qui-viennent-se-bronzer-le-cul-chez-nous à avoir des passeports. Tu n’iras
plus à la boucherie de la place où le boucher dit toujours voul en
postillonnant partout
— une belle escalope, s’il vous plaît?
— voui (p. 56)
C’est la familiarité qui accorde une valeur à ce temps et ce lieu autres, lesquels ont
d’ailleurs été quittés volontairement, quoique le roman ne révèle pas le mobile de
l’immigration. Les références à l’enfance sont assez nombreuses: «terrains vagues
d’enfance songeuse»
(p.
57), «Le tonton te donnait dix sous et tu descendais
t’acheter des roudoudous et un sucre d’orge» (p. 17$), «J’avais un grand noeud
mauve dans les cheveux, des chaussettes blanches, des sandalettes noires cirées et une
Simon Harel, «Montréal: une ‘parole’ abandonnée, Gérard Étienne et Régine Robin)> dans Benoît
Melançon et Pierre Popovic (dir.), Montréal 1962-1992 t te grandpassage, Montréal, XYZ, p. 160.
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robe à nids d’abeilles» (p. 193). De même, le souvenir principal de Mortre
Himmelfarb concerne sa mère et la vie quotidienne: «Vitebsk disparaît, se feutre, se
plie. Les églises à bulbe tournent au violet vif. Maman étale de la graisse d’oie sur du
pain au cumin» Q,. 46). L’enfance, la présence maternelle et tout ce qui s’y rapporte
sont des motifs qui réconfortent. La protagoniste étant déstabilisée par l’exil, son
enfance tient lieu d’antidote à la mémoire troublante.
Naïm Kattan a lui-même gardé une certaine inclinaison pour Bagdad, même
s’il s’est bien intégré à sa ville adoptive, Montréal, qui est devenue pour lui une autre
ville de naissance : «Cela fait un demi-siècle que j’ai quitté la ville de mon enfance.
Je l’ai racontée, inscrite dans maints récits. Elle m’habite encore dans les coins
inusités de mon esprit et demeure une dimension de ma sensibilité’. » C’est donc dire
que le lieu de naissance occupe une place de choix dans la mémoire d’un individu.
D’ailleurs, tous les personnages du roman ressentent une certaine nostalgie de
la ville natale. Dans le chapitre situé à Snowdon, quelques amis se rencontrent et se
laissent aller à leur rengaine nostalgique : « Et ils auraient ri, heureux d’être
ensemble, de pouvoir évoquer tous ces noms d’Europe centrale» (p. 78). À la
différence de la mémoire mélancolique, la nostalgie se vit aisément en collégialité.
Elle porte à la discussion. Mime Yente raconte elle aussi sa ville natale, Jitomir, à sa
nièce s «Je ne reverrai plus jamais Jitomir, je suis trop vieille à présent. Il y avait là
bas tout près des grands acacias, un cimetière juif, des stèles de tous formats taillées
dans un beau calcaire» (p. 157); «Ils n’en finiraient pas d’évoquer le passé»
Q,. I $9). Le passé est si cher qu’ils veulent le faire revivre en le partageant avec leurs
proches. La discussion est à la nostalgie ce qu’est l’écriture à la mélancolie. C’est une
Naïm Kattan, Les Villes de naissance, Montréal, Leméac, 2001 (2000), p. 78.
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façon d’extérioriser la mémoire, de s’en soulager. Dans le cas de la nostalgie, la
remémoration procure du plaisir, alors qu’elle est pénible dans la mélancolie.
L’évocation est agréable et facile, car les souvenirs sont plaisants. Lors de
cette rencontre, chacun y va de son souvenir:
— Je connais à Venise un bordel extraordinaire
— Ah, Venise, les coupoles de
la Salute — la ville s’enfonce lentement comme nous dans tin rêve de vase.
— Moi, je connais à Budapest sur la colline, un restaurant ignoré des touristes
où l’on boit un des ces Badascony
— vous m’en direz tant
— Ah, Budapest —
Le Danube, Le Pont des Chaînes
— l’île Marguerite! (p. 77)
Ii ne subsiste de ce passé que les aspects positifs. Même les souvenirs plutôt tristes
ont pris de la légèreté avec le temps et sont remémorés avec douceur, comme la
rupture avec Janos : «Janos ne vint pas ce soir-là, ni aucun autre soir. Il rentra
précipitamment à Budapest. lite l’écrira beaucoup plus tard» (p. 186). La ville natale
reste donc pour les personnages un passé rassurant auquel ils se réfèrent afin de se
réconforter et qui appartient toujours de cette façon au présent.
Tradition judaïque : les rites
La Québécoite met à profit une autre mémoire rassurante, celle des rites
judaïques. Le calendrier juif est parsemé de fêtes très codifiées qui commémorent des
moments forts de l’histoire du peuple d’Isral. Le shabbat, rituei des plus importants,
rappelle de façon hebdomadaire le moment de la Création. Le jour du repos, qui
débute le vendredi au coucher du soleil, symbolise non seulement le repos divin après
la Création du monde, mais il enseigne aussi à l’homme à rester humble : ce jour-là, il
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«renonce à son pouvoir de transformation sur le monde », il ne construit pas, ne
détruit pas non plus’.
Les rites religieux, tout comme le souvenir de la ville natale, plongent l’individu
dans une atmosphère familière; les repas, les chants, les prières, les gestes sont les
mêmes, semaine après semaine
Acte répétitif, la prière cherche dans la récurrence du geste, une constance. Les
jours passent et tes semaines et l’on revient au même lieu et on redit les mêmes
mots. Sous l’apparence d’immobilité, on souligne le passage du temps. Le
perpétuel retour aux mêmes chants, aux mêmes rites est dans la constance une
affirmation de la présence de la vie, de sa poursuite malgré le passage des jours
et des saisons. [...] Avec des mots simples, répétitifs, à travers la prière,
l’homme affirme sa présence dans le temps et l’espace, dans un temps et un
espace de son choix. Son existence n’est pas un jeu de hasard. Il institue
volontaire un code de l’existence avec l’espoir que, dans l’obéissance au code, la
vie éclatera, affirmant ainsi sa présence au monde et dans le monde2.
Cet aura de confort participe aussi à l’équilibre de l’individu. Pour la même raison,
Mime Yente prépare toujours des plats cashers : « les râlés nattés, les boulettes de
poissons, la bonne soupe chaude et le thé» (p. 136); «on se régalerait de gefilte fish,
de Knodles, de blinis à la crème sûre et de stroudie » (p. 188). « [L]a nourriture
typiquement ashkénaze est un élément rassembleur, un symbole d’appartenance, chez
Robin3 ». La familiarité et la consolidation identitaire constituent les motifs rassurants
de la nourriture cashère.
Cependant, le rite n’est pas seulement un ensemble de gestes répétés depuis la
naissance, mais plutôt depuis des générations par le peuple juif. Il rattache donc
l’individu à ses parents et ancêtres dans le temps et également à une communauté qui
lui est contemporaine.
Georges Hansel, cc Le shabbat sous l’oeil du Talmud » dans Explorations talmudiques. Actes du XIV
Colloque des intellectuels juifs de langue française, Paris, Denol, 1975, consulté sur
http://ghansel.free. fr/.
2 Naïm Kattan, Le Repos et l’oubli, Montréal, Hurtubise HMN, col!. «Constantes », 1986, p. 31.
Cari Perrault, op. cit., p. 59.
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Cette transmission, cette «chaîne de la tradition» assure le maintien d’une
identité collective, d’une «communauté de vateurs» particulière. [...] Ainsi
comprise, la tradition se révèle comme une «halakhah », c’est-à-dire un
«ensemble de rites et de croyances qui donne à un peuple le sens de son
identité et de sa destination »‘.
L’appartenance à une filiation et à un groupe sont des motifs très rassurants qui
combattent la solitude. Pour Mime Yente, <ce vaste univers communautaire figure un
fantasme de continuité, met en branle une mythologie diasporique, une territorialité
imaginaire2 ». Les rites judaïques créent ainsi des liens plus ou moins imaginaires qui
sont souvent plus importants que la commémoration de l’épisode religieux en lui-
même.
Régine Robin explique dans la postface de l’édition de 2003 de son ouvrage,
Le Deuil de l’origine, qu’il existe une quantité de positions face à la judéité, de la plus
orthodoxe à la plus réformée. L’indifférent par excellence a été nommé le post-Juif
par un écrivain américain, John Updike, en 199$
[Le post-Juif] ne participe à aucune activité destinée à instrumentaliser la
conscience de la Shoah ou à resserrer les liens avec Isral, pas plus qu’à des
activités tendant au but opposé. [...J Ceux qui veulent influencer le caractère
du judaïsme et le mode de vie juif sont des Juifs, pas des post-Juifs. Le post
Juif ne préfère pas les réformés aux orthodoxes, ni l’inverse. [...] Il tient à
vivre sa vie privée de la manière aussi non juive que possible. Il espère que la
société qui l’entoure, bien qu’elle soit pleinement conscience de son origine
juive, l’oubliera, ou au moins, la marginalisera3.
Bien que Mime Yente ne corresponde pas à la définition de la post-Judéité,
elle marque une certaine distance avec sa religion : «Mime Yente se serait fait un
rituel personnel scandaleusement hétérodoxe» (p. 135). Malgré sa relative
hétérodoxie, elle tient à répéter les gestes traditionnels : «Mime Yente aurait tenu
Emmanuel Kattan, op. cit., p. III; citant Yosef H. Yerushalmi, «Réflexions sur l’oubli » dans
Usages de l’oubli.
2 Josef Kwaterko, op. ciL, p. 181.
Joseph Dan, « Et maintenant le post-judaïsme» dans Esprit, janvier, 1999, cité par Régine Robin, Le
Deuil de l’origine. Une tangue en trop, la langue en moins, Paris, Editions Kimé, 2003 (1993),
p. 205.
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absolument à ce qu’elle vienne la voir à Snowdon tous les vendredis pour les bougies
du sabbat» (p. 135), et ce, bien que sa nièce ait des réticences «Elle aurait voulu
dire à Mime Yente qu’elle ne supportait pas plus les rabbins que les curés» (p. 135).
Pensée à laquelle Mime Yente répond : «Écoute, c’est une façon de se souvenir
qu’on est juif. N’oublie jamais » (p. 135). Paradoxalement, ce sont les rites religieux
qui permettent de garder en mémoire l’identité juive qui est plutôt athée chez Robin.
Il faut rappeler que la religion juive est basée sur la mémoire du passé
Les fêtes juives, au terme de leur longue cristallisation, jusque dans le rituel
très précis, sont remémoration plus encore que commémoration. Cela
s’applique de façon particulièrement apparente à Rosh Hashana qui est le
jour du souvenir (de la Création et du sacrifice d’Isaac) et à la liturgie de la
Pâque (évocation de l’Exode et de la Libération), mais aussi à toutes les
autres célébrations qui sont autant d’expériences chaque fois re-vécues1.
Le souvenir est donc au coeur de la religion et de sa pratique. Si chaque fête, de même
que les rites de passage, comme le mariage, se fondent sur des événements clés de
l’Histoire juive, le processus mémoriel, quoique déplacé, subsiste encore dans la
pratique de plusieurs personnes comme Mime Yente. Celle-ci reproduit les gestes
rituels du shabbat non pour se souvenir des dogmes de la Création ou des détails de
l’Histoire juive, mais plutôt pour conserver son identité.
Si la mémoire religieuse est directement liée au maintien de l’identité, Jean
Halpérin établit son corollaire, à savoir que «l’amnésie est perte d’identité et de
responsabilité2 ». La Québécoite présente un exemple parfait de cette thèse. Lors des
soirées du shabbat, Mime Yente raconte des histoires du Shtetl. Le récit est encore un
acte de remémoration. L’histoire choisie par la tante le prouve
Jean Halpérin, « Introduction» dans Jean Halpérin et Georges Lévitte (dir.), Mémoire et histoire.
Données et débats. Actes du )G(Vc Colloque des intellectuels juifs de languefrançaise, Paris, Denol,
1986, p. 8.
2 Ibidem, p. 9.
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Un tzadik avait l’habitude de se retirer dans un coin du bois. Il faisait du feu,
chantait une certaine chanson et implorait Dieu. On disait qu’en général,
Dieu ne restait pas insensible à ses supplications.
Une génération plus tard, le tzadik suivant allait dans ce même coin du bois,
chantait la même chanson, implorait Dieu mais ne savait plus faire du feu
—
ça marchait quand même.
[.. .1
A la quatrième génération, on avait perdu l’emplacement dans le bois, et la
façon de faire du feu, et la chanson mais on connaissait l’histoire et le récit
tenait lieu d’action plus exactement le récit était un acte. La mémoire chez
nous est un acte. (p. 136-137; je souligne)
Le récit constitue une autre forme de rituel chez les Juifs qui permet de léguer la
mémoire à la jeune génération, de continuer la transmission de la culture et de
combattre l’amnésie. Le roman en donne un autre exemple, le récit de l’aïeul
Car il y aurait de curieuses nostalgies. Son vrai pays, Kasrilevke la ville
imaginaire de Sholom Aleikhem [...J ou des histoires à n’en plus finir —
toujours les mêmes racontées par un vieux grand-père barbu. Les enfants,
venez vite autour de la table, dit l’arrière-grand-père d’une voix cassée
rallumant la chandelle. Tous accourent, disposent les chaises, l’un d’eux
ranime le feu en déplaçant une bûche dans la cheminée, car il fait froid et les
pèlerines ne sont pas très épaisses. Le vieux va raconter une histoire,
chercher dans ses souvenirs et on oubliera le vent de Volhynie, le souffle
glacé du désert blanc. (p. 69-70)
Les enfants vont entendre la parole du doyen comme on écoute une liturgie, une
histoire sainte. Le récit et les rites du shabbat sont des paroles et des gestes qui
deviennent garants d’une solidité identitaire plutôt que d’une foi. Cette intrusion du
passé par la prière, la nourriture et les récits régit le quotidien de Mime Yente et lui
apporte du réconfort.
Le récit en oeuvre
Les segments du texte qui concernent le passé rassurant se présentent fort
différemment de ceux conditionnés par la mémoire déstabilisante. La facture globale
du récit est ici plutôt traditionnelle. Contrairement à ce que répète la narratrice, ces
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parties sont soumises à une logique chronologique, bien qu’elles ne constituent pas
une progression dans la trame du roman. Le récit de l’arrière-grand-père par exemple
forme un tout cohérent. Il en va de même pour les soirées de shabbat passées chez
Mime Yente. Ces scènes sont parsemées au sein du roman sans ordre apparent. Îlots
de cohérence dans un flot d’incohérences, elles ne créent pas atteinte à la confusion
globale.
En ce qui concerne les souvenirs de la ville, bien qu’ils puissent paraître
chaotiques, ils suivent en réalité une logique spécifique, celle des lignes de métro
parisiennes. La narratrice recense les stations des lignes qui se dirigent vers Grenelle,
sans jamais dépasser cette dernière, source de grandes souffrances, symbole du
souvenir innommable, refoulé et impossible à représenter. Toutefois, au fil de
l’inventaire, les lieux font surgir une panoplie de souvenirs. En fait, chaque station est
associée à un épisode de sa vie parisienne
Monparnasse. Montparno. Le long du couloir du métro avant l’établissement
du tapis routant. Les crêperies bretonnes avant la tour. Le Dôme, le Select et
les tartes au citron de la Coupole. Un jour de tes quinze ans tu as attendu à la
Coupole le grand amour de ton adolescence mordant dans une tarte au citron.
Il n’est jamais venu. Tu as pleuré une ou deux heures comme on pleure à
quinze ans et tu as marché au hasard dans ce quartier. Montparnasse! Tu as
pris le métro. Dans le couloir un aveugle jouait de l’accordéon. (p. 115)
C’est ce que Madeleine Frédéric nomme les énumérations du second type, celles qui,
par le biais d’un mot, ramènent à la mémoire des souvenirs pourvus d’une infinité de
détails caractérisant autant les événements et les lieux que les émotions. Ces
énumérations s’opposent à la liste sèche, non commentée, des stations montréalaises
de la ligne verte
Angrignon
Monk
Jolicoeur
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Verdun
De I’Eglise
La Salle
Charlevoix
Lionel-Grou lx
[...](p.53)
Les lieux et les mots eux-mêmes n’évoquent ni souvenirs personnels ni épisodes
d’histoire collective, c’est pourquoi l’énumération prend une forme aussi laconique.
Les souvenirs parisiens heureux s’opposent aux remémorations traumatiques
juives en ce qu’ils sont touffus, détaillés, parfois même très élaborés. Ils sont racontés
et décrits à l’aide de phrases complètes, cohérentes, hypotaxiques. La mise en page
est régulière. On n’a pas recours aux majuscules ni à d’autres signes pouvant briser
l’homogénéité typographique. Les souvenirs parisiens semblent valorisés au
détriment des référents québécois parce qu’ils appartiennent au domaine du familier
qui réconforte l’individu. Appartenant au passé rassurant, et non inquiétant, ils se
trouvent inscrits dans le roman de façon traditionnelle, c’est-à-dire uniforme et
cohérente. Le roman serait encore possible à Paris, il est devenu impossible à
Montréal.
Synthèse
On retrouve donc dans La Québécoite une mémoire dichotomique. La
première catégorie, qu’on a identifiée comme la mémoire déstabilisante, vient
déranger l’individu sporadiquement, créant un état de panique chez lui et empêchant
du même coup toute tentative d’organisation du récit. D’une part, le choc des
mémoires collectives familière et étrangère occasionne un trouble chez la
protagoniste et la narratrice qui mène à trois reprises à l’échec de la narration. D’autre
part, les mémoires juives traumatisantes causent un blocage chez la narratrice,
blocage introduit dans le roman par une fracture formelle.
La seconde catégorie, bien qu’elle apporte tristesse et regret, rétablit l’individu
dans son unité, le consolide, le renforce, provoquant ainsi l’effet contraire à celui
occasionné par la mémoire déstabilisante. Les souvenirs de la ville natale recréent
l’ambiance familière et rassurante de la jeunesse. De la même façon, les rites
religieux, en tant que mémoire communautaire, génèrent un sentiment d’appartenance
au sein d’un groupe, à savoir des liens plus ou moins imaginaires avec les
contemporains et les ancêtres. En effet, la filiation fortifie l’identité de l’individu qui
s’en trouve ainsi réconforté. Simon Hard résume ce dilemme
On pourrait émettre à cet égard l’hypothèse que la mélancolie, dans ce
roman, est une forme de contestation du récit, qu’elle rejette tout scénario
illustratif qui consisterait à prêter forme, à donner consistance à une mémoire
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unifiante. Alors que la nostalgie caractériserait une forme plus traditionnelle
de remémoration qui prétendrait constituer une mémoire pleine, achevée1.
La quête suppose un début et une fin, une chronologie. Mais, du même coup,
il y a éclatement du récit, absence de chronologie. Le souhait nostalgique
cherche à reconstruire ces fragments de mémoire perdue alors que la
mélancolie décape tout2.
Les deux mémoires exercent des influences opposées sur les personnages, lesquels
cherchent à créer un équilibre précaire entre destruction et construction, d’où le
recours aux souvenirs apaisants.
On remarque toutefois que l’instabilité est revendiquée par la narratrice.
Celle-ci, sans doute écrivaine, semble avancer que cette précarité est source de
créativité. Elle inscrit à plusieurs reprises l’urgence de tout écrire, la volonté de
conserver le sentiment d’inquiétante étrangeté éprouvé à l’arrivée à Montréal : «fixer
cette étrangeté avant qu’elle ne devienne familière, avant que le vent ne tourne
brusquement, libérant des giclées d’images évidentes» (p. 15). On retrouve la même
proposition en ce qui concerne la mémoire juive dans la phrase: «Nous sommes tous
des Juifs allemands» (p. 116), criée lors d’une manifestation européenne. C’est ici
l’identité trouble du Juif allemand qui est revendiquée. Les écrivains recherchent
souvent la marginalité ou le sentiment d’étrangeté afin de garder une attitude de
questionnement par rapport à ce qui les entoure ou ce qu’ils sont, que ce soit leur
identité ou leur langue. Pour réussir à jouer avec la langue, à la déconstruire, ils
doivent d’abord se la désapproprier. C’est une façon d’éviter de reproduire dans un
texte les tics langagiers de la communauté. La déstabilisation est donc chose
Simon Harel, « La parole orpheline de l’écrivain migrant>) dans Montréat imaginaire. Ville et
littérature, sous la direction de Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, Montréal, Fidès, 1992, p. 405.2 Ibide,, p. 409.
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commune chez plusieurs écrivains. On ne saurait se surprendre que Régine Robin la
désirent.
On doit également mentionner la présence de l’hypomnèse dans La
Québécoite. Bien que la sous-mémoire soit moins thématisée que la sur-mémoire, la
mémoire déstabilisante est fortement marquée par l’absence. Tout d’abord, le choc
des mémoires collectives révèle l’ignorance de la culture et de la mémoire de l’Autre.
Cet inconnu, ce vide, est à la base du trouble ressenti par la narratrice et son
personnage. Du côté des mémoires juives, le rapport au passé est lacunaire; très peu
de souvenirs accèdent à la conscience. Les appels à l’interlocuteur sans voix,
«Guedali, qui s’en souvient », montrent l’oubli et le tourment qu’il cause à la
narratrice. La brusque disparition de la langue yiddish ainsi que l’ignorance des
étudiants de Mortre Himmelfarb représentent également une coupure mémorielle. Le
rapport problématique à la langue se retrouve dans les deux types de mémoire
déstabilisante : le français québécois, en tant que porteur d’accents inconnus, et le
yiddish, en tant que langue passive, à demi oubliée; le français de France, langue de la
stabilité, de la familiarité, faisant office de comparant. Dans le cas de la mémoire
rassurante, l’hypomnèse n’est pas réellement abordée. Les réminiscences du passé se
présentent comme des entités complètes et détaillées. En fait, il n’y a que le côté
fortifiant de la nostalgie qui est mis à contribution dans le roman, d’où son
ascendance positive sur les personnages.
Enfin, on a vu que la distinction entre mémoires déstabilisante et rassurante se
retrouve dans le texte, dans la progression du récit et dans l’unité de la trame. Le
texte, malmené par la mémoire déstabilisante, prend la forme de celle-ci : comme
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elle, il est interrompu, elliptique, itératif, bref chaotique. Bien que la mémoire
rassurante soit représentée par des passages linéaires, détaillés et développés, le
roman conserve globalement un effet d’accumulation hétéroclite. Les souvenirs
apparaissent sans ordre donné, ne présentent pas de progression proprement dite et ne
participent pas à une quelconque trame événementielle du roman. Parce qu’elles ne
sont pas rattachées à ce qui précède ou à ce qui suit, ces réminiscences contribuent à
accentuer l’esthétique fracturée du roman. Ainsi, la mémoire non seulement domine
l’aspect thématique de La Québécoite, mais façonne également la structure du roman.
Conclusion
Il ne fait pas de doute que la mémoire est un thème crucial dans Trou de
mémoire d’Hubert Aquin et La Québécoite de Régine Robin. En fait, pour
comprendre dans leur complexité ces deux romans, on ne peut faire abstraction de ce
sujet. Dans les deux cas, la mémoire est la matière première de la création littéraire.
Afin de l’étudier, il a été utile de distinguer la sur-mémoire de la sous-mémoire. Chez
Aquin, l’hypermnèse se présente sous forme d’obsession. Malgré tous ses efforts pour
chasser le meurtre de ses pensées, Magnant ne parvient pas à y échapper; le souvenir
se fait insistant. Il en va de même pour la défaite collective du Québec inscrite en
creux dans le roman. Il n’est pas étonnant de retrouver de nombreuses répétitions
désordonnées au fil des récits. D’un autre côté, les deux exemples d’hypomnèse se
regroupent mal à première vue : le blanc de mémoire de Rachel Ruskin concernant le
viol dont elle a été victime et le trou de mémoire collectif des Québécois que souligne
Magnant dans son manuscrit. Toutefois, R.R. rejette son propre passé et choisit
justement de vivre sous l’identité canadienne-française, ce qui est cohérent étant
donné sa propension à l’oubli. On retrouve aussi cette sous-mémoire dans la
perversion globale de l’entreprise d’édition du manuscrit.
Dans le roman de Robin, l’hypomnèse est représentée par des souvenirs
lacunaires. Bien qu’il y ait des retours soudains d’un morceau du passé, c’est le
manque, l’insuffisance, le trou, le vide, qui est mis en évidence. Dans le cas de la
mémoire de l’Autre, c’est l’inconnu qui crée l’absence; dans le cas des mémoires
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juives, c’est la partie refoulée des souvenirs ainsi que la disparition partielle de la
langue yiddish. Cela entraîne de grandes répercussions sur la forme du roman, brisant
toute tentative de constituer un récit classique et structuré. Enfin, le souvenir rassurant
est caractérisé comme hypermnésique en tant que passé sans cesse rapporté dans le
présent. Utilisé comme baume, il contrebalance les dommages causés par les
manques de la mémoire déstabilisante. Ces îlots de souvenirs sont donc les seuls à
connaître, sur le plan de la forme, une cohérence interne.
Quelques motifs liés à la mémoire sont présents à la fois dans un roman
comme dans l’autre. C’est le cas de la position de l’entre-deux, ressentie autant par
Magnant en tant que Québécois que par la narratrice de La Québécoite en tant que
néo-Québécoise. Magnant prétend que les Canadiens français sont maintenus entre la
vie et la mort par les autorités anglaises : « Oui, le conquis s’est taillé une toute petite
place entre la mort et la résurrection, il est mort et attend dans une espérance
régressive et démodée un jour de Pâques qui ne viendra pas» (p. 39) Ils sont non
seulement en position de faiblesse, mais ils en sont à peine conscients. La conjoncture
historique a changé mais, au moment de la publication du premier roman de Régine
Robin, une aliénation semblable est éprouvée par le nouvel arrivé:
Désormais le temps de l’entre-deux. Entre deux villes, entre deux langues,
entre deux villes, deux villes dans une ville. L’entre — les parenthèses qu’on
appelle en yiddish les demi-lunes. A l’intérieur des demi-lunes. [...J Dans les
demi-lunes — écartèlement des cultures je suis à califourchon : rue Crescent,
rue Saint-Denis, rue Victoria — changer de peau, de langue, de bouffe,
d’époque, de sexe, de nom. (p. 63)
Robin pousse cette idée au maximum, la position intermédiaire se répercutant dans
tout ce qui définit l’individu. Il ne faut pas prendre cette idée comme une critique
directe à l’endroit des Québécois : pour Robin, l’entre-deux ne se résout pas dans
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l’assimilation, mais par l’acceptation d’une position mitoyenne. Si pour Aquin
l’entre-deux n’est qu’une aliénation, il peut se transformer en stratégie chez Robin. La
castration des colonisés est complète si on se fie au manuscrit magnanesque. Jacques
Cardinal parle cl’ «incapacité à écrire et à maîtriser le fil de l’Histoire’ ». Le
Canadien français n’a aucun contrôle sur sa situation. Cela ne se retrouve pas chez les
personnages de La Québécoite. Néanmoins, la phrase de Cardinal à peine modifiée:
«incapacité à écrire et à maîtriser le fil de l’histoire », s’applique tout à fait à
l’impossibilité d’écrire le récit et du même coup de résoudre le problème de
l’immigration chez Robin.
Dans les deux romans, l’Histoire se mêle étroitement à la fiction. Dans Trou
de mémoire, on l’a vu, que ce soit dans l’hypermnèse ou l’hypomnèse, un aspect
fictioimel est associé à la condition peu envieuse des Québécois: le meurtre de Joan
et l’histoire canadienne-fançaise hantent la mémoire de Magnant; R.R., nouvellement
convertie à l’identité québécoise, semble oublier le viol qu’elle a subi, de même que
les Québécois ont oublié l’objet de leur rancune politique. Dans La Québécoite, la
Shoah, traumatisme vécu par la narratrice, la protagoniste et Miche! Himmelfarb, est
mise en parallèle avec l’immigration d’une femme juive à Montréal, tandis que les
souvenirs individuels de la ville natale sont liés par association hypennnésique aux
gestes rituels de la judéité. L’Histoire est ici entendue au sens large comme passé
collectif.
Enfin, un autre élément fort important est commun aux deux romans étudiés:
l’absence considérée comme mémoire. En effet, chez Hubert Aquin, la vacuité du
Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Destin du romanesque chez Hubert Aquin, Montréal,
Université de Montréal, 1989, p. 162.
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slogan choisi par les Québécois ((Je me souviens » est inacceptable, quoique bien
réelle. Ironiquement, la seule arme des faibles, la mémoire, est elle-même marquée
par le manque, étant donné que la majorité des Québécois ne se souviennent plus de
ce dont ils devaient se souvenir. D’une façon un peu différente, l’absence tient
également lieu de mémoire dans La Québécoite. On la retrouve dans la semi
disparition de la langue yiddish: «Un langage sang, mort, blessure, un langage
pogrom et peur. Un langage mémoire» (p. 140). Cette langue qu’on ne connaît plus,
cette langue quasi-morte, est significative en tant que souvenir. L’idée de la langue
des proches disparus appelle une quantité d’émotions. La langue agit ici en
intermédiaire. Son oubli symbolise une perte encore plus importante pour la
communauté.
Il a été possible, dans les deux romans, de partager l’analyse selon les deux
axes que constituent la sur-mémoire et la sous-mémoire. Dans chaque cas, l’excès et
le manque de mémoire occupent une fonction spécifique qui a permis de faire
ressortir des éléments importants pour l’étude des romans. Toutefois, il est singulier
de noter que l’hypermnèse et l’hypomnèse ne sont pas entendus de la même façon
chez l’un et l’autre auteur. Dans La Québécoite, la mémoire atrophiée et très
problématique témoigne d’un refoulement irrévocable et douloureux, tandis que ce
qu’on a désigné comme étant une mémoire hypertrophiée ou positive agissait comme
réconfortant. Dans Trou de mémoire, on ne peut parler de mémoire rassurante.
Cependant, s’il existe un moyen de survivre, c’est par l’oubli, ce que démontre le
comportement final de R.R.. Le seul personnage qui arrive à dépasser son
traumatisme est celui qui choisit de vivre dans une mystérieuse hypomnèse. Cette
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conclusion implicite vient contrebalancer la honte du trou de mémoire collectif.
L’hypomnèse ne peut ainsi être réduite à une infamie. Le personnage de R.R. est le
seul, dans les deux romans confondus, qui outrepasse le malaise par l’oubli, alors que
chez Régine Robin, la sur-mémoire est la voie toute indiquée du salut.
La mémoire est l’intrusion dans le présent d’une bulle de passé. Le souvenir a
un impact sur le moment présent. Dans les deux romans à l’étude, cet impact se
traduit en une répercussion de la mémoire sur l’aspect formel des récits. Trou de
mémoire et La Québécoite présentent une relation forme-fond assez similaire. Dans
les deux cas, il y a des narrateurs homodiégétiques qui, écrivant au fil des souvenirs,
voient leur style influencer par le flux et le reflux de la mémoire.
Mais bien qu’ils fassent preuve d’un mécanisme comparable, les deux romans
ne présentent pas une structure semblable. Trou de mémoire affiche une présentation
visuelle beaucoup plus traditionnelle que La Québécoite. La mise en page est
classique, la plupart des phrases sont syntaxiquement bien construites, alors que dans
le roman de Robin, les énumérations représentées verticalement ainsi que les phrases
nominales et orales abondent, les chapitres ne s’additionnant pas pour former une
certaine unité, mais se superposant en vue de se rejeter. Dans Trou de mémoire
toutefois, la construction se présente de façon ludique les titres donnés aux différents
chapitres montrent que l’auteur se joue du lecteur dans une volonté de briser la
linéarité du récit. Chez Aquin, l’affront à la forme est de l’ordre du mouvement, alors
que chez Robin, c’est le fragment qui déconstruit l’organisation du texte.
Cela dit, leur esthétique, quoique différente, doit beaucoup à la postmodernité.
Plutôt controversé, ce terme renvoie davantage à une attitude face au monde moderne
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qu’à un style ou une méthode particulière d’écriture. Lyotard concluait qu’il s’agit
d’une « incrédulité à l’égard des métarécits’ », de l’« [abandon] [d]es idéologies de
progrès2 ». Le désaccord généralisé, ou l’absence de définition du concept,
s’explique
À l’heure de la ruine des idéologies, il eût été étonnant que celles-ci puissent
se maintenir sous forme théorique dans le domaine de la critique. La
postmodernité conteste l’esthétique en tant que théorie parce qu’elle exclut
toute théorisation, et refuse l’esthétique en tant que système axiologique
parce qu’elle exclut toute hiérarchisation3.
Une telle observation détermine toutefois une certaine interprétation du terme. Janet
Paterson en rend compte en analysant Trou de mémoire: «Refusant la synthèse,
refusant la clôture, le binarisme et la notion de vérité inaltérable, ce texte opère un
décentrage incessant qui produit des effets de sens mouvants et hétérogènes4 ». Guy
$carpetta conçoit l’oeuvre «postmodeme» de la même façon, même s’il rejette la
postmodernité en tant qu’étiquette; il recommande de «jouer la désinvolture contre
l’esprit de système — une manière postmoderne, en somme, de se comporter avec le
mot ‘postmodeme5’ ». Il ajoute pour décrire cette esthétique de l’impureté que,
contrairement aux avant-gardes auxquelles elle succède chronologiquement, la
postmodemité ne fait pas table rase avec le passé et, même, s’y réfère abondamment.
De plus, le « ‘retour’ [...] n’exclut pas la distance, le jeu, l’humour, l’ironie (c’est
même l’un des traits caractéristiques de l’époque: l’usage immodéré du second
Jean-françois Lyotard, La Condition postinoderne: rapport sur le savoir, Paris, Les Éditions de
Minuit, 1979, p. 7.
2 Dominique Viart, « Le récit ‘postmoderne’ > dans Frank Baert et Dommique Viart, La Littérature
française contemporaine. Questions et perspectives, Louvain (Belgique). Presses universitaires de
Louvain, 1993, p. 154.
Ibidem, p. 156.
Janet M. Paterson, Moments postinodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses de l’Université
d’Ottawa, 1990, p. 52.
Guy Scarpetta, L’Impureté, Paris, Bemard Grasset, coIl. «Figures», 1985, p. 18.
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degré’) ». Dans ces termes, il ne fait aucun doute que Trou de mémoire puisse être lu
comme une oeuvre postmoderne.
Le rejet de toute autorité et de toute totalisation ainsi que les procédés de
distanciation, tels que l’ironie et le jeu avec le narrataire, marquent les romans
postmodemes par certains traits que Paterson a relevés. Trou de mémoire et La
Québécoite en collectionnent une quantité. En relevant quelques-unes de ces
caractéristiques, on verra pour conclure comment ils se rejoignent au sein de
l’esthétique postmoderne.
Tout d’abord, la conscience de la pratique d’écriture est très forte dans l’un et
l’autre roman. On a affaire à des sujets écrivants dont l’écriture est préméditée à un
degré extrême. L’intrigue, d’ailleurs, est fabriquée à partir du processus d’écriture (et
non l’inverse). L’autoreprésentation est fortement marquée, d’une part, par ce
processus, et d’autre part, par les éléments autobiographiques disséminés dans les
romans. La narration se fait par une pluralité de voix narratives difficiles à cerner.
Les identités sont floues, quasi indéfinissables dans La Québécoite, la narratrice et
sa protagoniste se confondent souvent; de même, dans Trou de mémoire, deux
personnages fusionnent en une seule entité à la fin du roman, sans mentionner les
autres narrateurs plus ou moins mystérieux.
Cela nous amène à la mise en abyme. Ce procédé sur-utilisé dans l’esthétique
postmoderne se retrouve à tous les niveaux dans les deux romans. L’instance
narrative en est affectée autant que les autres personnages. Les romans sont d’ailleurs
envahis par un surcodage intertextuel, ce que Scarpetta nomme une pratique du
‘Ibidem, p. 16.
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recyclage’, que ce soit par l’entremise d’un métadiscours scientifique dans Trou de
mémoire ou par l’intégration directe de fragments divers dans La Québécoite.
L’impossibilité du récit est marquée chez Robin par l’incapacité de créer une histoire
crédible, par la reprise puis le rejet de l’entreprise d’écriture. Chez Aquin,
l’anamorphose joue le même rôle : « Loin de permettre une synthèse de systèmes
différents, la figure anamorphotique agirait plutôt comme figure de décomposition:
elle serait ce qui inquiète, ce qui dérange et ce qui entrave l’intégration globale du
sens2 », explique Paterson.
Toutes ces caractéristiques contribuent à briser l’unité totalisante des romans.
On comprend que l’esthétique postmodeme soit ici au service des stratégies
mémorielles. Tous les affronts faits au récit traditionnel doivent être compris comme
autant de moyens d’expérimenter dans l’écriture les dysfonctionnements mnésiques
construction fragmentaire, instabilité narrative, multiples mises en abyrne,
intertextualité à grande échelle, etc.
Enfin, la postmodemité implique l’impossibilité de la résolution des conflits,
et du même coup, la coexistence des contraires. Dans Trou de mémoire et dans La
Québécoite, la solution ultime n’existe pas. Ni Pierre X. Magnant ni la narratrice de
Robin ne parviennent à sortir gagnants de leur situation. Le premier finit par se tuer,
alors que la seconde choisit d’interrompre abruptement son récit. Les romans
n’indiquent pas non plus d’issue théorique définitive. Dans Trou de mémoire, bien
que l’oubli soit l’écueil à éviter, R.R., le personnage de l’oubli, est la seule qui tire
son épingle du jeu. Dans La Québécoite, la nuance est beaucoup plus subtile: si la
Ibidem, p. 381.
2 Janet Paterson, op. cit., p. 46.
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sur-mémoire semble la solution toute indiquée, la narratrice désire retarder son
apprentissage de l’Histoire de l’Autre pour profiter de son état d’ignorance.
Après la lecture de ces deux romans «postmodemes », le lecteur finit par
perdre le souvenir de ce qu’il vient tout juste de lire, ce qui l’oblige à une nouvelle
lecture. Lecture toujours à recommencer: serait-ce l’ultime stratégie amnésique mise
en oeuvre par ces romanciers retors de la mémoire?
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